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カマン！メディアセンター
まいにち を生きる
原田麻以（カマン！メディアセンター ディレクター）

大阪市西成区太子、商店が軒を並べるアーケードの一角にカマン！メディアセンターはあります。

毎日シャッターが開いてから閉まるまで、いつもいろんな人たちが出入りしていて、賑やかな話し声が響きます。

そんな中、カマメスタッフのまいちゃんの姿があります。

まいちゃんはいつもお茶を飲みながら誰かとおしゃべりをしていたり、

酔って大声を出すおっちゃんを叱りつけたり、こどもたちと一緒に楽しそうに絵を描いたりしていて、

今ではすっかりカマメの「顔」です。

でもそんな彼女も、ほんの数年前までは東京の会社で働くごくフツーの女の子でした。

ごくフツーの女の子が、ふとしたきっかけでこの町と出会い、

そして今はその風景の中で毎日を暮らしています。

この原稿はそんなまいちゃんからみたカマメ1年5ヶ月の記録です。

それぞれの
事業報告カマメからレポート 
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はじめに

　わたしが東京から大阪へやってきて、カマン！メディアセンター（以

下、カマメ）で働くようになって約1年5カ月が経とうとしている。今

こうして原稿を書いている間も、おじさんたちが大きな透明なドアを

あけ「まいちゃん、おはよう」と声をかけにきて、「おはよう」とことばを

返す。「ちょっとの間荷物置いてってええかな？ 後で取りにくるか

ら」と聞かれ「いいよ、でもよっぱらって帰ってこないでね」と言った

り、「ここは一体なんのお店？」と質問をされ「お店じゃないんですよ

……」と答えたり。近所のこどもたちと窓越しに手をふり合う日課を

し、こどもたちがこの夏を越えて、なんだか大人の顔になった気が

する……と思ったりしている。遠方からやってきた若者、流れ着い

たしんどい状況の人、アーティストやバックパッカー、研究者、商店

街のご近所さんなどさまざまな人とことばを交わす。まちのようすも、

この1年間でかなり変化した。この場はさまざまな状況の中で、ま

さに「動いている場所」であって、1年５カ月の経過時間の中で一

度も安定することなく揺れ動き、そしてまだ終わっていないまいにち

が今も続いている。刻 と々変化して行く現場で、奇跡のようなすて

きな時間をすごすこともあれば、心がぼろぼろになるような出来事

に出会うこともある。あす出勤したくないと思うことような出来事も

ある。とても良い話がどこかから舞い込んできたかと思えば、一瞬

で消えて行くこともある。場所が生き物のように、自然のように動

いているので、明日なにが起こるかの予想も

つかない。そのため、これからことばにし

ていくこの場所のことは、常に形をか

え、風に吹かれて動いている雲の形

を切り取って、なんとかそれに名づけ

をしようとするような、とても難しく、とて

もあやういことをしている。記すことによってより見えにくくなること

もあるかもしれない。ただ単にわたしの力不足ということも多々あり、

こんな断りをすること自体恐縮だと悩みつつ、しかし、流れる雲を見

上げるようなきもちで本文に入っていただければ幸いに思う。

わたしの話

　ぶしつけながら、カマン！メディアセンターについてことばにしてゆ

く前に、まずはカマン！メディアセンタースタッフとして働いているわ

たしの話をさせていただきたい。わたしは2008年12月24日、東

京からココルームを訪ねて大阪へやって来て、お手伝いをしながら

数日間現場にいさせてもらった。その当時はメディアセンターは立

ち上がっていなかったので、カフェのお手伝いをしていた。大学で

親しかった先生からココルームと釜ヶ崎の話を少し聞いていて、関

心があったこと、その先生とのつながりで2008年3月、ココルーム

代表の上田假奈代さんと出会い、強いひっかかりを覚え、現場で

少しお手伝いをして学んでみたいと思った。勤めていた会社の有

休を使い、年末の休みと重ねて6日間の滞在。

　冷えきった空気と深い虚をたたえた釜ヶ崎のまちに身を置き、見

るもの、聞く音、そして見えないものから発せられる何か、すべてが

自分にとって言いようもなくしんどく、2日目の夜眠りにつくまえに

「心底家へ帰りたい」と思った。ひとりでどこへでも行くことができ

ると思っていたし、どこへ行っても帰りたいと思ったことのなかった

自分が、旅先からこれほどまで「帰りたい」と思うことがあるとは、そ

して、明日の朝が来ないことを祈って布団に入ることがあるとは心

にも思わなかった。

　2日目の夜を乗り切れば、後はなんとか過ごすことができ、どうに

かこうにか6日間を終えた。帰り際には今まで経験したこともない

ような寂しさがぶわっと体を包み、さまざまなことが

頭の裏にこびりついて離れず、ほとんど眠れぬまま、

ディズニーランドへ行く若い女の子たちのはしゃぐ声の

響く夜行バスに揺られ、その明るく響く声と釜ヶ崎の現状になんと

も言えない気持ちで東京へ戻って来たことを覚えている。そうして、

戻った23年間暮らしてきた、ごみもなく、匂いもなく、空気はさらっ

とし、少し変わった人もほとんど見当たらないまちで、強烈な安堵と

強烈な虚しさの2つを同時に感じたことを覚えている。「ここではな

にも起こらない」　あまりに空虚な気持だった。それからも会社に

は勤めていたけれど、働きながら、よくココルームですごした日 を々

思い出し、時間を置いて6日間の滞在の中で、何が自分にとって

大切だったのかをていねいに想い返していた。

　心の底から帰りたいとまで思った日を含んだ数日間を、静かに見

つめると、目をつぶっておきたくなるような大きな問題を投げかける

まちの片隅にある、ちいさな体温のある場所での大切な出会いの

ひとつひとつが思い出された。そこには、釜ヶ崎で日雇労働者とし

て生きてきた人、近所で暮らす障害のある人、悩みをもった若い青

年、元ホームレスだった人、まちで支援の仕事をしながら働く人、東

京からやってきたわたしのような旅の者、高齢者、刑余者、普段は

出会わないようなさまざまな人たちが、あたりまえにそこに居合わせ、

会話をし、けんかをし、出て行ったかと思えば帰って来、抱きしめ合

い、支え合っていた。自分がつくりたいと思う「出会い合う場」を意

識的につくっている人たちがいて、そういった場が存在してたこと

に驚き、心の中で熱いものがぐっと動いた。

「出会い合う場」に出会うまで

　わたしは長い間、ココルームのような場をつくりたいという意志を

持っていた若者でもなければ、学生時代

から運動や活動に関わっていたわ

けでもなく、デモにも参加したこと

もなければ、ボランティア活動さ

え興味がなかった。学校に通

い、同世代のともだちと遊び、カ

ラオケをし、プリクラを撮り、バイトを

し、ごく当たり前に言われるような今ど

きの若い女の子をしていた。だから、自分と

異なったカテゴリ（とされているような）人と出会い、話す機会もほと

んどなく、その人たちに興味も関心もなかった。なまじ、自分の半径

3mくらいのことしか考えていないような感覚で、進学した大学はそ

の時の自分にとっては不本意なレベルだったわけで、良い大学院

にでも行って教師になって家族をつくって、安定したくらしをしようと

思っていた。

　当時、教師になりたいと考えていたので、教員免許をとるために

は特別支援学校と高齢者施設での実習が義務付けられていた。

資格を取るためだから仕方がないとしぶしぶ出向いた高齢者施

設と特別支援学校で、わたしの価値観は大きく変わることになる。

特別支援学校に初めて実習に行った日には、「障害者」として彼ら

を強く意識してしまい、どう接して良いか全くわからず、やけにやさし

くしたりしていたために、少しもみんなとなかよくなれず落ち込んで

家に帰った。数日通ううちに意識しすぎていた自分を知り、自然に

そこに居るようになってからみんなととてもなかよくなることができた。

そこで出会った、あーちゃんという三つ編みおさげがトレードマーク

の女の子と、いっしょに風を感じ、ことばのないはなしをし、ピアノに

触れた、その時間の心地よさに衝撃を受ける。それまで、風をこれ

「まいちゃん
、おはよう」
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ほどていねいに感じたことはなかっ

たし、ことばのない会話ができるこ

とも知らなかったし、メロディーをも

たないピアノがこれほどすてきに響く

ことも知らなかった。それ以来少しずつ自

分の中の感覚が変わっていった。

　もうひとつ、ココルームにつながる大事にしたい場との出会いが

あった。大学4年の夏、近所のコンビニで早朝のアルバイトを始

めた。そのコンビニは家族経営で、もともと酒屋さんを長年営んで

きた一家が、酒屋さんをコンビニにしたお店だったので、普通のコ

ンビニの雰囲気とは異なっていた。なぜかレジカウンターの中で小

学生くらいの女の子が遊んでいたり、カウンターの隅に小さなおば

あさんがちょんと座って居眠りをしていたり、みかんを食べていたり

する。ちいさな女の子はふみちゃんと言って、おばあさんの孫で、よ

くレジのお手伝いをしたり、もう少し年齢の低い弟といっしょにお店

の中であそんだりしていた。バイトに入っている日の朝は、決まって

学校に行くふみちゃんを、おばあさんや一緒に早朝のバイトに入っ

ていた田中さんといっしょに見送った。寝坊して、寝ぼけまなこに寝

ぐせのふみちゃんに「いってらっしゃい、気をつけてね」とみんなで

声をかける。ふみちゃんは学校がお休みの日は、レジを手伝い、お

客さんが来ない時間はいっしょにお絵かきをしてあそんだり、ときに

ははしゃぎすぎて、ふみちゃんと一緒におばあさんにしかられて2人

で落ち込んだりもした。

　また近所に住む障害のあるみーちゃんが、仕事に出かける前、

自分の乗るバスの時間よりかなり早めにやってきて、バスが出る

までの間、お店で店員さんよろしくお客さんを誘導し、商品の陳列

を勝手に整え、レジのわたしたちとおしゃべりをしてから出勤するこ

とを日課としていた。ときどきバス停で、障害ゆえに少し行動が変

わっているみーちゃんに対し、とあるおじさんがいやみを言ったりし

ていたようで、そのことに怒り傷つき店に駆け込んで来るみーちゃ

んをいっしょに働いている田中さんとなだめたり、元気づけたりして

いた。彼女は、店で何を買うわけでもない。ときどき感情が乱れて

大きな声を出すこともあった。一般的なコンビニから考えれば、すぐ

にやっかいばらいされ、店から追い出されてもおかしくない。しかし、

おばあさんは彼女をやっかいばらいしなかった。そうしているうちに

みーちゃんは、店で買い物もするようにもなった。みーちゃん以外

にも障害のある人に対しておばあさんは絶対にやっかいばらいしな

かった。おばあさんは、毎日やってくる、おそらく家族との縁が断た

れた痴呆のはじまったおじいさんの心配もしていたし、地方から大

学進学のためにひとり上京してきたバイトの男の子が、3食ごはん

をちゃんと食べているか、昼のパートのおばさんたちと一緒に毎日

心配をしていた。

　またおばあさんは、他の酒屋さんとともに、注文を受けるお店を分

けもっていて、他のお店のお得意さんは絶対にとらないというのが

長い間の決まりだとも言っていた。自分たちだけ儲けることを考え

ない、みんなとどう分かち合うか。そういう暗黙の意識がおばあさん

にあり、お店にもあった。

　ある日、こどもたちとみーちゃんとおばあさんと、おじいさんと、わた

しも、田中さんもみんなが店に居合わせ、みんなであいさつを交わ

したときがあったのだけれど、その瞬間のなんともいえないあたた

かな空気と居心地のよさがずっと忘れられなかった。家族の人も、

そうでない人も、お店の人も、そうでない人も、みんな入り混じって、

年齢も、生きた背景も違っていて、それこそ全く何の共通点もなく、

さらにここは都心のコンビニなのに、たしかにそれぞれがつながっ

ていて、絶妙な「おはよう」が成り立っていた。距離が心地よく、そ

れぞれの関係が心地よく、そのあいさつそれ自体が「アート」だった

のではないかと、今となっては思う。

　この場の心地よさは、おばあさんがおそらく無意識にだけれど、確

かにしていた「だれも排除しない」ことと、「他者と分かち合う」という

姿勢、そしてこの店に来る人がみな「共に地域社会に居る」という

ことを意識して、常にそこに寄り添う姿勢を貫いていたからだと思う。

　こういった出来事と出会い、またこれ以外にもたくさんの小さな

出会いや出来事を重ねてきた中で、自分がどれほどに他者との出

会いのない世界で生きてきたかに気づかされた。地域共同体もな

い、都市部のまちで学校と家と習い事の場や、バイト先を往復して

生きてきた自分は、さまざまな他者と出会うことなく、その人がいな

いかのようにその傍らを通りすぎて来た。それは同時に自分がそこ

に居なかった、ということでもあると思う。

　当時は、社会的にしんどい状況に追いやられる危険のある人た

ちのことについて、自分とは関係ない世界のことだと感じていたと

思う。その人たちの置かれる現状に、同情こそすれ、自分がそこに

確かに関わるひとりであるという自覚はなかった。

　さまざまな人と出会っておしゃべりをして、面と向かって関わるこ

とではじめて、これは他人事ではなく自分のことであったかもしれな

い、と思えるようになり、そこに自分のできることで関わろうとするよ

うになった。出会わなければわからなかったし、そもそも、出会える

場や機会がなければ、出会うことさえできなかったことを想い、出会

い合う場の重要性に気づくようになった。

釜ヶ崎にて

　わたしたちが活動する通称釜ヶ崎と呼ばれる地域は、時間、空

間、関係、すべてにおいて非常に細かく分断されたまちである、と

西成労働福祉センターで30年以上職員として働き、現在釜ヶ崎

のまち再生フォーラム事務局長でもあるありむら潜さんがおっしゃっ

ていた。それはカマメで日々まちの人と接する中で感じざるを得な

いものだった。地域内外の分断、地域内の分断、組織間の分断、

家族との分断、過去・未来との分断、関係の分断。ある種分断せ

ざるを得なかった人たちが、なんとか生きていくために寄り合うまち

ともいえるかもしれない。

　特に関係の分断というのは一筋縄でいかない問題であるように

思う。同じまちに共にくらしているかのように見える労働者、商店を

営む人の間にある分断にはとても驚いた。

　こんなエピソードがある。カマメのコンテンツのひとつ、街頭テレ

ビ「カマン！TV」の画面に、釜ヶ崎の古い写真のスライドショーを流

していたときの一コマ。通りがかった、かつてからまちで商店を営

んできたおじさんが「なつかしい写真やなあ」と言ってカマン！TVの

前に置かれたイスに座った。写真から思い出される、当時のまちの

活気。人で溢れかえるまちは24時間眠らなかった。あのころは良

かった……としみじみと語る。そうしているうちに、今のまちについ

て話がおよぶ。今は労働者がなまけて路上で生活なんかして印象

が悪いから、このまちには人が来なくなって商売あがったりだ、とい

うような話だった。そうこうしているうちに通りすがりの労働者風の

おじさんがまた、「なつかしい」といってテレビの前に立ち止まりイス

に座った。そうして今度はそのおじさんが語り出した。自分がこの

まちに流れ着いた経緯。かつては、ごく普

通の会社に勤めていたこと。会社を

辞めて新たな道を探そうとしたが、

いつのまにかこのまちに流れ着

これは他人
事ではなく

自分のこと
であったか

もしれない
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き日雇仕事をしていたこと。お金が貯まったら

必ずまちを出て行こうと思っていたこと。でも

どうしても出られず今もドヤでひとりくらしている

ということ。働きたくても仕事がなく本当にしんど

いこと。こんなことになるとは思っていなかった、と何

度も何度もくやしそうに語る。おじさんは鹿児島から出てきたか

ら、大阪弁と鹿児島弁の中間のような不思議なイントネーションで

大きな声ではなしてくれた。こうして話を聞けば、おじさんたちは本

当に怠けているのだろうか……と感じる。わたしは何度も、こういっ

たおじさんたちの話をカマメのえんがわ部分に腰をおろして聞いて

きた。この現状は労働者のおじさんたち個人の問題だけではない、

と痛烈に肌で感じてきた。

　ひとつのささいな経験や出会いで人の価値観や考え方が変わ

ることはないと思う。しかし、出会いの積み重ね、経験の積み重ね

はいつか必ず意味をもつと信じて活動している。自分がかつて、出

会いことばを交わす経験のなさから、他者へ思いをはせることが到

底できずにいたように、出会いと経験の積み重ねには時間がかか

るように思う。カマメで大切にされているのは、手早く簡単に、ス

ムーズになにかが変っていくことではなく、ちいさな出会いと経験の

蓄積が、「今ここ」ではなくとも、「いつかどこか」でなにかに変わっ

ていくものと信じながらまいにちを働くことのように思う。そして、出

会いの場のすべてを、この場所で担うのではなく、担えないことを

前提として、担わないようにする意識を持つことも大切にしている。

メディアセンターとしてさまざまな地域内外の機関や個人とつなが

りをもつこと、専門分野を越えてさまざまな専門機関や専門家と関

わること、分けもつことを意識的にしているし、これからもっとしてい

かなければと感じる。

異交通　分断を越えて紡ぎ合う関係

　いつの間にかカテゴリ化され、こまぎれに分

断され、同じような人が同じような人とある社会

への閉塞感と、まったく違うカテゴリとされて、出会

うことのなかった人と人との出会いから生まれるダイナ

ミズムのすばらしさが一体なんなのか、言語化できずにいた2009

年9月、政治社会学者の栗原彬さんが釜ヶ崎を訪れ、さまざまなお

話をしてくださった。

　そこで興味深かったのが、交通のお話。「双交通」というのは、

同じコードをもつコミュニケーションであり、コードを強めるだけであま

り良いことがない。「異交通」というのは異なるコードを持つもの同

士のコミュニケーションで、この「異交通」をどのようにしてつくって

いくかがとても大切なことである、というお話をされたことだった。今、

社会の大きな仕組みや状況は、この「双交通」同じコードのコミュ

ニケーションの中だけで決められることが多く、そこを絶えず異なる

コードでのコミュニケーションの「異交通」の側へ引き戻す運動を

していかなければいけない、というお話もされていた。

　カマメで行ってきたことは常にこの「異交通」のための取り組み

であったように思う。アート業界のことばでだけでの交通ではなく、

労働者だけの言語の交通でもなく、障害のある人だけでの言語の

交通でもなく、若者だけでの言語の交通でもなく、すべての人が同

時に居合わせて交通が可能な場、それぞれがそこにいることができ

る場。いてはいけない人がいない場を、いかにつくるかを常に模索

してきたように思う。

異交通のための情報発信

　異交通を目指しつつ、まずはじめの段階では、まちの人たちとどう

関係をつくっていくかということを考えた。それは、主にまちの人口

の約8割をしめる単身で高齢のおじさんたちであった。内部の関係

をつむぐために、まずともかく行ったのが、日常的に小さく簡単なイベ

ントを行うことだった。「俳句会」「絵を描く会」「映像を見る会」など、

どんな企画がまちにとって必要なのかということもはじめはわからな

かったので、ともかく考えた小さなイベントをうっていった。イベントの

告知にも工夫がいった。まちのおじさんの多くがパソコンを持って

いなかったので、インターネットを使うことができない。そのため、ホー

ムページでの告知では情報が届きにくいため、大きな画用紙にイベ

ント日程を書いてみたり、ホワイトボードにスケジュールを書いてみた

りした。いろいろしてみた結果、まちのおじさんたちには、視覚的に

わかりやすいものが届くということに気が付き、最終的にカマメの並

びにある文具屋さんで大きなカレンダーを買い、そこにイベントを書

きこんで、路上向けにカレンダーをかけることにした。

　まちのおじさんたちむけにはこのカレンダーと、口伝えと、不定期

で発行している「カマメ通信」でイベントの確認をしてもらい、それ

以外のまちの人向けにはホームページでの告知、メールマガジン

での告知なども常に行った。けれど、はじめのうちは、わけのわから

ない場所で行われる、わかりにくいイベントなので、誰

も来ないということもあった。それでもめげずに、

イベントの内容については、できるだけブログ

でまめに報告をするようにした。1年間は地

元のおじさんたちとの関係を中心に、遠方から

やってきた若者やおじさんたちが現場にいる状況、

近所のこどもたちが遊びに来てくれている状況から、ちょっとした事

件や出来事、また、シャッターに立ちションされていたとか、犬の糞

が今日もカマメ横に放置されていたとか、不法投棄のごみがまたお

かれたとか、そんなものの掃除を毎日してから仕事を始める……と

いうような日々のスタッフの愚痴まで、ここでのあたりまえの毎日をと

もかく書いて発信した。千葉からやってきた若者との出会いの中

で、釜ヶ崎のおじさんが日々のできごとや感じたことを発信をするブ

ログ、「おっちゃん通信」も登場した。

参加する側から　つくる側へ
簡単ではない道のりの先に

　それでも、初めのうちのイベントは、近所のおじさんたちがちらほ

ら来るくらいて、後はココルームカフェのお客さんに声をかけて参加

してもらったり、たまたまそのときに研修や勉強のために遠方から

やって来た学生さんに参加してもらったりということが多く、偏見の

強い大阪や近畿の人の参加は少なかった。オープンから1年ほ

どはそんな状態で、めげそうになりながらもさくらのような参加者の

人たちに支えられて大小さまざまなイベントを続けて行くと、徐々に

参加側であった人たちが企画を提案してくれるようになったり、いっ

しょになにかをつくる側に回ってくれるようになった。とても小さなメ

ディアセンターではあるけれど、それでも自分がリーダーシップをとっ

て、時間を決めて、参加した人にたのしんでもらえるようなものを企

画として考える、というのはとても大変で勇気がいることだ。

　あるおじさんは、「自殺防止の歌をつくる企画がしたい」と言い、

本当にしたいのなら協力しますと返答した。すると何の相談もなく、

ある日急にカマメの前の道で、通りすがりの人に「自殺についての

歌詞を書いてください」と紙を渡していた。よく見れば手には缶ビー

ルでほろ酔い顔。おじさんにしてみれば、「知らない人に声をかける

なんて……そんな緊張すること、シラフではようできん！」ということ

でビールを飲んでいたらしいのだけれど、どう考えても関わる相手に

「今ここ」ではなくとも、「いつかどこか」で
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対して失礼である。そして、そんな状態の人に、道を歩いているとき

に急に「書いてください」と紙を渡されたら、どんなにすばらしい詩人

だって良い詩を書くことはむずかしいだろう。まして書いてもらいた

い内容はとてもデリケートなものだ。中には、実際に近しい人を自

殺で亡くされた方もいて、きっと心中複雑なはずなのに、それでもそ

んな状態のおじさんのおねがいにていねいに答えてくれていた。そ

うして集めたものを、俺が集めたものだ、というような態度で自慢げ

にしているおじさんにとても腹が立った。デリケートな問題に、そん

な状態で関わるなんて。そして、それをカマメの前で、あたかもカマ

メが協力しているようにやり出すおじさんに「そのやり方はおかしい

よ」と言うと、「協力してくれるって言ったのに……」と返される。「そ

れならば、まず、ちゃんと話をして、お互いに何をするのか、どういう

風にすることが良いのか話し合いが必要。協力するとは言ったけ

れど、まずはちゃんと相談をしてください」と言う。と、「まいちゃんは、

わかっていない！」と言われる。と、こんなことを繰り返していた。

　またあるおじさんと、みんなでガラクタで額縁をつくるようなイベン

トをいっしょにしましょうということになり、わかったと言ってくれたの

で当日を迎える。すると、さすが、ここは、一匹狼、土木建築、男の

仕事のまち釜ヶ崎。おじさんがもってきた工具は危険だったり、使

い方がむずかしそうなもので触ることができず、さらにプロの仕事

にこだわるおじさんは、「手伝いますよ」というわたしたちのことばに

「いや大丈夫」と答え、結局すべての作品をひとりでつくりあげた。

とてもすてきな額縁はできたけれど、なんだか会のムードはよくな

い。すると、おじさん、「みんなでやるのがよかったんや

な……ごめん……」と後から謝りに来てくれた。

　そんなこんなを経験してくると、おじさんたち

もみんなと一緒に何かをすること、いろんな人

たちと心地よくなにかをしていくためにどうしたら良いか、ということ

を感じ、考え、動き出す。わたしも、スタッフとは名ばかりのなんの専

門性もない素人なので、ともかく一緒にたくさん学ばせてもらった。

　はじめの「自殺防止の歌づくり」に失敗したおじさんは、絵が得

意で絵を描く会をのちに企画した。そのときには、事前に何度か相

談をし、時間を決め、みんなが来たらたのしく絵が描けるようにとも

かく画材をちゃんと自分で準備してくれ、企画の30分以上前に現

れ、カマメの畳が汚れないように新聞紙をひき、参加者の人がやっ

てきたら緊張しながら、でもきちんと「どうぞ」と手を画材に差し出し

一声かける。もちろんシラフだ。たった、それだけのこと。けれど、そ

れができたことにわたしはとても感動したし、そのしぐさがとても尊い

ものに思えた。アルコールで自分の恥ずかしさを紛らわし、他者へ

の思いやりなく路上ではじめて出会う人に紙を突き付けていたおじ

さんが、こうして人と関わるようになるとは。そして、その姿勢からわ

たし自身多くを学んだ。

　しかし、何度か会をするうちに、おじさんはアルコールを飲んで会

を開催してしまうようなこともあり、わたしも毎回会につき添えるわけ

でもなく、おじさんは自信をなくしたのか、今はこの会は休止中だ。で

も、「また絵を描く会、やりたいと言っていたよ」と別のおじさんがこっ

そり教えてくれる。いつか、形を変えてこの会が復活できればと思う。

　また、後述のおじさんも、カマメの1周年記念の会をしようとなっ

たとき、カマメの記念の旗をつくりたいと声をかけてくれ、画材をそ

ろえ、畳に新聞紙を敷き、旗の布をもくもくと広げ、はじめてカマメを

訪れた人さえもあたたかく受け入れ、誰も排除することなく「みんな

書いてください」と緊張しながら、でもやさしく声をかけてくれていた。

自分が、自分が、と前に出ることもなく、みんなの筆やペンが描くい

ろいろな絵をやさしい目で眺め、その絵のひとつひとつに「ええやん

か」と声をかけながら見守ってくれていた。できた旗は今でもカマメ

の記念の旗だ。

　参加する側からつくる側へと……ある程度組織をひっぱってき

たり、自分で学校や会社などで企画を立てたりしたことのある人で

あれば、これのどこがすごいのだ、と思われるかもしれない。しかし、

こういった経験の少ない中で、さまざまな人との出会いと経験から

自信と勇気をつけ、時間はかかるけれど自分で企画をしようと思う

こと。思った時に、はじめの失敗も含めて、そもそも企画をすること

が許される場というのがとても少ないように思う。すでに経験のあ

る人や能力のある人が、企画を持ち込むことができる場ばかりでな

く、時間をかけて、さまざまな人が自分もなにかを企画し誰かをよろ

こばせるような経験をすることは、生きてゆく上でとても大切なこと

のように思うし、もっと広く大きな幅で場があることがいいなと感じ

る。社会的な資金で運営されている場では、特にこういった取り組

みが重要だと感じる。

　ことばで整理して書いてしまえば簡単なことだけれど、簡単では

ない現実にぶつかりながら、その度にわたしも伝えることばが不　

十分で、おじさんたちと何度もぶつかりながら、この場に関わってく

れるみなさんのやさしさに支えられ、なんとかここまでやってきた。

　でも、誰にも言えることだと思うけれど、常に人はいろいろな状況

の中で変化していく。押しては返す波のように、それでも少しずつ

少しずつ変化していく時間を、もう少し多くの人と分かち合ったり見

つめたり考えたりできればと思う。

まちの人、旅人、その間の人
ふだん出会わないような人と人

　前途した地元のおじさん企画の他にも、カ

マメに企画を持ち込んでくれた人はたくさ

んいた。大阪在住の青森のねぷた絵

師、対馬昭さんが釜ヶ崎ねぷたをつくる会

を企画してくれたり、研究者の原口剛さん

が「釜ヶ崎の思想を囲むつどい」という会を毎

月1回企画してくれたり、俳句の得意な能面師、帳

春さんが俳句会の提案をしてくれたりした。また、和歌山大学観光

学部教授で天文学の研究者である尾久土正己さんが、釜ヶ崎三

角公園に大きな天体望遠鏡を設置し「お月さんをみる会」や「土星

をみる会」などを企画してくれた。遠方からやってくる人にも、得意

分野を生かしてほんとうにいろいろな企画をしてもらった。千葉の

NPOコミュニティアート・ふなばしからは、映像祭の企画を持ち込

んでもらったり、大学のフィールドワークやスタディツアーの中で持

ち込まれた企画も行って来た。こうして、さまざまな人が企画に関

わっていくうちに、ちらほらと大阪や近畿などからイベントへ参加し

てくれる人が出てきた。

　カフェ放送てれれ＊1に、自分の関わるグループの映像作品を出

品していたため、その上映会場になっていたカマメにたまたま足を

運んでくれた神戸在住の大河原さんは、その後の作品づくりの現

場として釜ヶ崎の担当者になったので、協力してほしいというかた

ちで再びカマメにやってきた。企画についてお話を聞き、ともかく

まちの人と関係をつくってからされたほうがよいのでは、と伝え、もし

よければカマメでやっている小さなイベントに足を運んでみてくださ

いと声をかけた。それから大河原さんは映像制作のリサーチのた

めにカマメにやってくるようなったのだが、いつの間にかイベントに

参加すること自体が楽しくなり、制作のことを忘れおじさんたちとお

しゃべりしたりするうちに、いろいろな人との出会いのために現場

たった、それ
だけのこと

。
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にやってくるようになったと語ってくれた。そして居心地のよい場と

してカマメに通ってくれるようになる。今ではサブスタッフのごとくさ

まざまなことをお手伝いしてくれている。

　京都から通って来てくれている熊本さんは、以前釜ヶ崎でボラン

ティア活動をしていて、カマメに興味をもってやってきてくれ、何か

お手伝いできることがあればと声をかけてくれた。そうして、電源を

入れるところから教える、まちのおじさんのためのパソコン教室でパ

ソコンを教えてもらうことになった。熊本さんが手伝いに来てくれる

ようになる以前から行っていたこのパソコン教室。どうしてもわたし

ひとりで毎月会を行うのは負担で、おじさんたちから要望があるのに

なかなか答えられず、申し訳なく思っていた。熊本さんにおねがいを

して、ひとりのおじさんを担当してもらうようなかたちでパソコンを教

えてもらっていると、そのおじさんはていねいにやさしく教えてくれる

熊本さんを「先生」と呼び、熊本さんもおじさんへパソコンを教えるこ

とについて、個人別プログラムのように計画を立ててくれるようにな

る。おじさんは、「次に先生はいつ来るの？」と道で出会うたびにわ

たしによく聞く。熊本さんも、おじさんの調子をよく心配してくれる。

　二人のように心地よい関係でもって現場に入ってくれる人もい

れば、定期的にイベントに参加して場を盛り上げてくれる人や、交

通整理してくれる人もいる。わたしも、適度な距離感で関わってく

れるみなさんに、ひとりで抱えることの多かった現場の出来事を相

談できるようになった。はじめは、わたしひ

とりでつくっていたカマメ通信も、こ

うして関わるようになった人たち

といっしょに共同制作で発行

させてもらうことになった。

　近隣の人であれば、定期的

にこの場に通うことができるので、いろいろな関わり方でカマメを盛

り上げ、支えてもらえるようになった。わたしがいない状態で企画を

おねがいすることもたくさんある。今まで、ご近所のおじさんと遠方

からやってくる旅の人という2層式の色が強かった関係に、その間

を空間的にも時間的にも精神的にも埋めてくれるような関係の人

たちが入ってきてくれたことで、人との関係づくりにしても、場をつく

ることに関しても、情報発信についても、スタッフひとりが背負うの

ではなく、さまざまな部分をさまざまな人と分けもつことができるよう

になった。

　もちろん旅の者として、遠方からやってきて短期間滞在するよう

な人たちとの出会いもとても大切なものである。旅の者として遠方

からやってくるさまざまな人たちとの出会いは、ある種限られた時間、

固定化されていない関係の中で、ことばを交わし自分を語り合うこ

とができる。カマメで働く中で、旅の者、まちの人、互いが出会いに

よって回復し、一生のなかまとして深い絆をむすんでゆく場面に何

度も出会ってきた。

　自分のくらすまちに帰って行った旅の人から、おじさんたちに手

紙が届いたり、メールが届いたりということが遠く離れ、時間が経っ

てからも続くようになった。わたしも定期的に旅から帰った人たち

と連絡を取り合うことがあるのだけれど、その際には、○○さんは元

気ですか？　とおじさんたちの安否を気にかけることばが文中によ

く入っている。日本各地に釜ヶ崎のおじさんたちが元気であるかと

気にする若者がいるというのは、なんとも心強く、分断の中でのささ

やかでかけがえのないなつながりのように感じる。

　現場のスタッフと、毎日会うまちのおじさんたちとの関係というの

は、ともすると固定されがちで、関係が閉塞していく。その固定した

関係をゆるめてくれる力が、他の地域から来てくれた人にあるよう

に思う。

　ほんとうにさまざまな人たちが、

さまざまな立場から、それぞれの

できる関わりの中で、わたしたち

を支え、カマメを支えてくれている。

　そして、最近のイベントでは本当

に、普段出会うはずもないような多様な

人がなぜか一緒にいて、お互いのことばに丁寧に耳

を傾ける時間をもつことができる場面が増えてきた。ひとつの事

例として「釜ヶ崎の思想を囲む集い」の参加者をあげてみる。釜ヶ

崎で長い間日雇労働をしてきた人、障害のある人、フリーター、会

社員、高校教師、元教員で定年退職をしている人、アートマネー

ジャー、アーティスト、研究者、元電気工で今は生活保護を受給し

ている人、大学生、大学院生、釜ヶ崎で支援の仕事をしている人、

たまたま通りがかった人、社会的起業のための勉強をしている人、

など。これらの人がひとつのテーマではなしをするからすごい。お

互いがお互いを想い、自分の考えや感じたことをことばにし、逆に

誰かのことばに耳を傾ける。コーディネーターの原口さんは特に集

中してそこに耳を傾け、交通整理をする。現場のスタッフは、全体

を見ながらそれぞれが話をしやすい場をつくるように心掛ける。そこ

にあつまった人。それぞれが、今ある人との関係と交わされること

ばと時間を大事にしてくれているからこそ、いろいろな話がケンカも

含みつつしっかりと議論される。そして、そこで見えてくるものは、共

通の課題だったり、根を同じにするような悩みだった。それは、そこ

にある課題が特別な誰かのものではなく、誰もが関わるものであり、

誰もにとっての課題であり、それは社会の課題であるということに

気づく時間だったように思う。そして、これだけ違いをもつように見

える人たちが、お互いを想い合い、安心した状態でことばを交わし

合う時間の心地よさは、先のコンビニでの体験と同じものだといつ

も思っている。

「異交通」にはしんどさもつきもの

　しかし、異交通は、きれいごとだけでなくしんどさも引き連れてやっ

てくる。やはり同じ言語の交通よりも、ことばを交わすことに大変

集中力を使うし、伝わらなさから起こる衝突やすれ違い、そこから起

こる問題にもたくさんぶつかってきた。この場への貢献の仕方が

わからず、自分が良いと思う貢献をひたすら押しつけてしまっていた

おじさん。ものが貯まっていくカマメに、「そういうものは必要ないの

です」と伝えると、「二度と来ない」と言って出て行ってしまったこと

もある。しんどい状態で、アルコールに頼らざるを得ないおじさんた

ちが、お酒を飲んで泥酔状態でやってきた。何度もしんどさのはけ

口とならされ、罵声も浴び、身の危険を感じるようなことも経験して

きた。泥酔している人に、冷静に何かを伝えようとしても無理なので

「酔っていないときに話しましょう」「酔っ払っている人はここには入

れません」と声をかけるけれど、そのことばさえ伝わらない。究極の

異交通に何度も遭遇してきた。これについては、酔った人は次の日

にはすっかり自分の言ったことを忘れていたり、忘れたふりをするか

ら、何度でもそういうことをくりかえす。そういった状況の中で、スタッ

フが疲弊していく。それを助けたのも、やはりさまざまに編まれた関

係が起こす、奇跡のように思えるあたたかな出来事や、異交通の出

会いから生まれる新たな関係。さらに、その出会いから派生した関

係がつれてくるすばらしい時間や出来事。その中心にある、アート、

表現すること……それら以外のなにものでもなかったように思う。

お互いのことばに丁寧に耳を傾ける時間
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そこで重要だったアート
表現するということ

　変化していった場、変化していった人たち、

そこで大切だった出会いや異交通、編みこまれ

る関係。そして、さらにそこで重要だったのはもちろん、アート、表現

するということだった。アートNPOだから、書いておかなくてはいけ

ない、という建前でこの章をつくったのではもちろんなく、心から本

当にそう思うのでことばにしている。

　わたしは専門性をなにももっていない。アーティストでもなけれ

ば、アートマネージャーとかアートディレクターとかいうような肩書き

ももっていない。アートの特別な訓練も受けていない。そんなわた

しがアートNPOでひとつの場を任された。そして、アートというもの

がなんなのか、表現することがどうして軸になるのか、はっきりしたこ

とは誰も教えてくれないので、場を走らせながらその場といっしょに

自分も鼻息荒く走りながら考えた。

　カマメでは、イベントを打つたびに、イベントの名前がわかるよう

にまず大きめの看板をつくる。厚い紙やダンボールをまずは切るこ

とから。初めはそんな作業にも時間がかった。そうして切った紙に

絵の具で描き込む、イベントのタイトルとちょっとしたことば。色を選

んで文字を配置して……それぞれのイベントごとに数えきれないほ

ど看板をつくった。そうしていると、やたら看板づくりの技術が上達

してくる。イベント告知のために半ば仕方なく、ひとつひとつつくっ

ていた看板づくりの作業はいつの間にか自分の表現技術を高め

ていったし、パソコンの手を止めてイベントのための看板をつくる時

間が定期的にあったことは、さまざまなきもちが消化されていく大切

な時間だったように思う。思い返せば、看板はイベントごとに、大き

さや使われる素材もまちまちでとてもクリエイティブな作業がされて

いたように思う。前途したように、はじめのうちはイベントの参加者

がスタッフだけということもあったので、もちろん看板づくりもわたし

がひとりでしていた。けれど次第にいろいろな人がイベントをつくる

側になってくれたり、お手伝いをしてくれるようになっていき、そして

わたしも別の仕事で忙しくなり看板をつくっている時間がなくなって

きたため、お手伝いに来てくれるおじさんや、学生さんたちに看板

づくりをおねがいするようになっていった。

　たとえば「絵を描く会」という表現のイベントをする前にもうすで

にみんなで表現の練習を無意識に、あたりまえにおこなっている。

その表現には、イベント名から想像力を働かせてイメージを立ち上

げる技術も必要だ。けれど、さらにいいなと思うことは、看板にイベ

ントを主催してくれる人がたのしくイベントを行えるような心づかい

があったり、イベントに来てくれる人がパッと見て会場とわかるのた

めの配慮があったり、わたしたちスタッフが良い気分でイベントの

裏方ができるようになどの想いが、自然と盛り込まれていることだ。

だからいつも看板はすてきなものができる。それぞれのつくり手の

味もある看板は、くりかえす日常の中で、ある日ある時間、そこでだ

れかとともにあったことの証のようにも思える。

日常でなく　イベントでの表現で

　てづくりのあたたかい看板を、商店街の道、カマメの縁側の前に

掲げて、日 さ々まざまなイベントを行って来たけれど、表現を中心に

したイベントでは、自分自身の実感として本当に良い経験をたくさ

んさせてもらっていたように思う。じっと張り付いてにらめっこしてい

たパソコンから離れ、おじさんや、学生さんやいろんな人と俳句を考

え、ことばにする時間。色をたくさんつかって絵を描く時間。映像

を見ていろいろな人のことばに耳を傾け、みんなに自分のことばを

届けようとする時間。数えきれないくらいの、ちいさなそういった時

間を過ごすことにずっと救われてきた。

　何度も何度も小さな表現をくりかえすうちに、自分の心の深いと

ころに手が届くような感覚、自分の奥深くでふるえるきもちが一体

なんなのかに耳をすまし、ていねいに聴いてあげることが少しづつ

できるようになっていったように思える。それはきっと日常的にその

場をともにしてきた人たちにも、同じことが言えるのだろうと思って

いる。仕事での張りつめた緊張状態ではなく、失敗も成功もなく、

誰のためでもなく、筆やペンやクレヨンをもち、思うままに手を動か

す。季語を扱い、自然のないまちで、季節の香りや景色を想いなが

ら五・七・五のことばを誰かのとなりでいっしょに考える時間。

　それまでは、心の浅いところまでしか手がとどかず、自分の心をゆ

らすものがなんなのか、何にどうしてゆれたりふるえたりしているの

か……いろいろなことがわからず、もどかしく日 を々すごしていたよ

うに思える自分。表現されたものと、自分の心の深いところにある

なにかが、実は全く違っていて、はじめのうちはうまく表現できない

もどかしさと格闘した。さらに、その本当に自分がしたい表現と違う

ものをみんなの前に出して、「本当はこれではないはずなのですが

……」とか、「うまく表現できていません……」という自分を晒すこと

の恥ずかしさとも闘っていた。おじさんたちをはじめ、参加していた

多くの人がいっしょにこの経験をしてきたことと思う。そうして、それ

らの人といっしょに自分の中の大切なところに、ていねいに耳を傾

ける時間をどうにかこうにか持ってきた。それは時間を決めて、他

の人を呼び入れ、だれかといることを意識しつつ、自分の内面にも

意識を向け、集中力をもって「今ここで表現しよう」として組んでき

た小さなイベントを通してできたことであって、流れゆく日常の中だ

けではできなかったことと思う。

人は変わることができる　
関係の中で　自分の力で

　こうして関係が多様に編み込ま

れていく中で、表現をすることを通

して、関わった人がさまざまに変化して

いった。人との関わり方がわからず、人の

嫌がるようなことをして人との距離を縮めようとするお

じさんの、嫌がらせ行動が減り、おだやかに人との関係をつくること

ができるようになってきた。あいさつもできなかったおじさんが「おは

よう」と言い、ありがとうが言えなかったおじさんが「ありがとう」を言

い、さらにはていねい語も使うようになった。「ありがとう」に「ござい

ます」がついた瞬間の感動と驚きは今でも忘れられない。みんなと

絵を描くなんてことできなかったおじさんが絵を描き出し、人に手紙

を出したことのないおじさんが手紙を出してみた。また、以前の職

場でしんどい経験をし、人とのコミュニケーションがむずかしくなって

いた若い女性が、みんなとの関係を通して確かに回復したと語り、

笑顔で帰っていった。

　でも、変化したかと思えば、また揺れ戻り、ふりだしのように思え

る関係もくりかえしてきた。ほんの少しづつ前へ進んでいるように、

ほんのり思えるこの1年と少しの時間。はっきり確かに前に進んで

いるとは決して言えない。

　でも、たった1年数カ月。それでも人は関係の中で変ってゆくの

だと、おじさんたちや回復していく人たちの姿に、わたしは当事者と

してずっと勇気をもらい続けてきた。ひとりで変わりなさい、と言わ

れたら、これはとてもむずかしいことだ。大切なのは、関係が編まれ

ること、と気づかされる。関係の中で、自分が大切にされ、他者を

認識し、他者を大切にしたいと思い、そうして自分のことを自分で大

今ここで表現しよ
う
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切にしたいと心から思えるようになっていくのだなと思う。本当に多

様で重層的な関係性のなかで、そしてひとりひとりが、変わりたいと

自分からそう確かに思ったことで、ほかでもないその人自身が自分

を変えていったのだと思う。そうして変わっていった人たちが、かつ

て傷つけてしまった人がしんどいときにそれを支え、支えることでま

た自信と勇気をもち自分と向き合っていった。

編み棒のように　不器用な手のように

　先にお話しした、すてきなコンビニ。この場の心地よさは、80歳

になるおばあさんを中心とした、酒屋さん一家の絶妙なバランス感

覚によって担保されていて、その感覚が培われたのはかつての地

域社会の仕組みの中であったのだと思う。翻って現在、地域社会

は崩壊しているし、家族や親族のつながり、さまざまなものが太刀

打ちできないような強い力で分断されていく。その中で、ただただそ

れを見すごすわたしたちなのか、というとそうでもないと感じている。

　分断が大きかったがゆえにつながる知恵をもち、支え合い分か

ち合う術を知っている釜ヶ崎。それと同じように、す

べての人が当事者として見えにくいが確

かにそこにある分断に生きずらさと閉

塞感を感じる今、異交通を維持でき

る場を意識的につくっていこうとす

る動きがちいさくとも、力強くさまざま

な場所で展開されようとしていると感

じる。この短期間にこの場が、予想以上

に注目されてきたこともそのひとつの証なのでは

ないかと思う。大きなものに回収されていきそうになる場を、どうに

かして自分たちの手で手繰り寄せ、創造し、そして維持していくこと

ができないかと考えながら、実際にそういった活動をしているたくさ

んの人たちとカマメやココルームで出会って来た。そういった他の

地域、他の分野、他世代の人たちとささやかにでも力強くつながり

つづけるわたしたちでありたいと思う。つながり、関係し合うことでし

か変えることも、変わることもできないのであれば、媒介するものと

してのメディアという存在で、つながりを編む編み棒のように、それ

をうごかす不器用な手のように、たくさんの人の手を借りながら、毛

糸の差し入れをもらいながら、ほんの少しづつ網目を増やしながら、

ときに毛糸が絡まって切ることを余儀なくされたり、それをまたつな

いだりしながら、いろんな毛糸の交じったへんてこな織物でもつくる

ことができればと願う。    

これから

　これから、というサブタイトルを自分でつけたにもかかわらず、キー

をたたこうとしても、コーティングがはげてツルツルになったキーボー

ドの上に置かれた指がなかなか動かない。ある時期までは、展望

とか、これからのこととか割とすっきりと考えられていたように思う

のだけれど、今、この原稿を書かねばならない時期に限ってとても

迷っているし揺れている。

　ともかくスタートラインに立ち返ってみると、わたしがカマメにやっ

てきたのは、こういった場をいろいろなところにつくっていくことがで

きれば、と思い、そのための知恵や工夫を現場で実際に学ぶため

だった。なので、ここから旅立ち、別のまちでまたこういった場所を

つくっていくことが、これからの自分の使命というか、これからのこと

としてとても大切だと思っている。すぐにということではないけれど。

　時間も労力も割いて育てたスタッフが、自分の組織を出て行くこ

とをあまり良く思う組織はないと思う。けれど、わたしが当初、代表に

「働かせてください」というおねがいの手紙を書いた際、数年後に

は辞めて別の場所で……という内容を率直に書いてみた。すると、

それがすんなり受け入れられた。それはココルームの取り組みが常

に社会へと向かう方向性をもっていて、足元の自分たちの活動の

範囲内だけにとどまるような閉じた視点で活動をしていないからだ

と理解している。社会的な意味をもって広がっていく活動や運動

をいかにつくっていくことができるか、その知恵の貯蔵庫として、そ

してその先駆的な場として、また人材育成の基地として、カマメが

役割を果たしていく場所になっていくように努力したいと、文章を書

きながら自分が思っていることに気がつく。自分のことを評価する

わけでは全くないのだけれど、釜ヶ崎でメディアセンターを運営する

という経験を積めば、たいていのことには立ち向かっていくことがで

きる人材が育つのではないかと思う。そして釜ヶ崎にあるメディア

センターだからこそ、若く弱く危なっかしいわたしでも、あたたかく受

け入れられ、たくさんの人に支えられ、なんとかやってくることができ

た。それを思うと、若い人材のまなびの場としてカマメはとても有効

な場に思える。

　ココルームという小さなカフェだけでそれをするのは手狭ではあ

るし、しかし、ココルームという強い場が向かいにあり、その組織が

しっかりと地に足をつけて社会の方を向きつつ、場とスタッフに自

分で考える大きな余白を与えてくれているから、向かいのおかしなメ

ディアセンターに若い人材を送り込むことを想像してみても、なぜ

か安心感をおぼえる。

　ここからさまざまな人が旅立つような理想を描いてみる。旅立っ

たあとに距離をこえてつながっていくことを想像してみる。そうして

社会が少しずつ変わっていく日を想い描いてみる。途方もないこと

と承知でカマメというちいさな場がまたそれを網の目のように媒介

するものとして、メディアとしてありつづける日を想ってみる。ただの

妄想である。去る者として無責任な発

言をしてしまっていることも承知

で、それでも、はげたキーの

上でとまっていた指が動き

だした。これから、にちい

さな光が見えてきたよう

に思う。

＊1　映像発信てれれが行う中心

事業のひとつ。マスメディアにはないもっと身近な情報を発信しよ

うと市民から集めた作品をカフェなどで定期上映。個々が抱えて

いる悩みや葛藤や喜びを映像で表現し交流し共有し、「顔が見え

る」上映後のトークが特徴。

原田麻以　（はらだまい）

カマン！メディアセンター ディレクター

1985年東京生まれ、東京育ち。明治学院大学卒業後、

会社員として勤務。ココルームへ「さまざまな人が集まる

場づくり」の勉強へ出向く。2009年5月よりココルー

ムスタッフとなり、「カマン！メディアセンター」立ち上げに

参画。

ここから旅立つ



024 カマン！メディアセンターQ&A 025カマン！メディアセンターQ&A

いわゆるメディアセンターとはずいぶん違うようだけど？

カマメではおしゃべりが生まれる状況や場自体を「メディア」と捉えています。ですから「メディアセンター」と言っても、いわゆる
メディアによる発信や情報化だけではなく、人と人とが関わる場やきっかけをどうすればつくることができるかを考えています。

トレードマークがカメなのはなぜ？

「“カ”マン！“メ”ディアセンター」なので、カメです。あとトレードマークではないのですが、商店街に向けて設置してある街頭テ
レビの「カマンくん」もある意味トレードマークのように思われています。

まちの人にはなんだと思われていますか？

今までに勘違いされたのは、コピー屋さん、写真屋さん、相談所、パソコン講座などをするカルチャーセンター、マスク屋さん、
バックやさん、観光案内所、マンガ喫茶、休憩所、喫茶店など……。あながちどれも間違いではないような感じです。

ふらっと遊びに行ってもいいんですか？

ぜひ来て下さい。でも酔っ払いは追い出しますよ！

毎月のイベント情報はどこで知ることができますか？
最新の情報は、カマメの外にあるカレンダーと、インターネット上のホームページに掲載されています。また、ココルームが発行
しているメールマガジン（ほぼ月1回発行）にも掲載されています。
http://www.cocoroom.org/about/mail_magazine.html

カマン！メディアセンターの今後は？

先行きは立っていませんが、このような場を継続していくための知恵や工夫について、たくさんの人と考え合うことができれば
という想いからこの本をつくりました。

カマメの特徴をひとことで言えば？

外観の解放感とえんがわ、わけのわからなさ、それから普段絶対に出会うことのないような人と人が出会っておしゃべりをして
いること……そんな感じです。

わかりにくいけどよくわかる

カマン！メディアセンターQ&A

まちのみなさん カマンくん

カマン！メディアセンターってなに？
カマン！メディアセンター（通称「カマメ」）は、大阪市西成区太子にあるメディアセンターです。「みんなが立ち寄る井戸端コ
ミュニケーション」を合言葉に、交流を育むきっかけとなるような状況をメディアと考え、人々がよりあい、出会い合う場所を目
指しています。

illustration：多賀健太郎

どんなところにあるの？

カマメのある大阪市西成区太子は、日雇労働者のまちで「西成」「釜ヶ崎」「あいりん」など、さまざまな呼び名のある地域です。
その中にある動物園前商店街に面しています。最寄りの駅は大阪市営地下鉄「動物園前」、もしくはJR「新今宮」です。

いつできたの？

2009年6月1日にできました。

運営しているのは？

特定非営利活動法人こえとことばとこころの部屋（ココルーム）です。アートが社会や地域にどう関わっていくことができるか
を模索しているNPOで、2003年より活動しています。

運営資金はどうなってるの？

公益財団法人トヨタ財団の地域社会プログラムより差しあたって2年間の運営資金の一部を助成してもらっています。それ
以外はココルーム自主事業のカフェ売上資金、その他プロジェクトごとの助成金などで運営しています。

どんな建物なの？
築40年数年の2階立て木造民家の1階部分がカマメです。商店街に面した部分に12畳ほどのスペースがあり、主なイベ
ントや相談会などはここで開かれます。その奥に台所とトイレと棚など。さらに奥には4畳半のスペースがあり、主に遠方から
来てくれたボランティアやレジデンスプロジェクト（→P.62）に参加しているアーティストが宿泊に使っています。

図書館のような機能はある？
大きな本棚があり、釜ヶ崎についての書籍や諸団体の資料、アートNPOの資料などを置いています。また、関わってくれて
いる人やレジデンスアーティストが自分棚をつくって、お気に入りの書籍などを置いています。あと本ではありませんが、たくさ
んの人が描いた絵や字などがあちこちに飾ってあります。
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　「カマン！TV（KAMAN!TV）」とは、カマン！メディアセンターにて

上映されている街頭テレビプロジェクトのことです。スペースと路

上の狭間の土間部分に42インチのテレビモニターを設置し、主に

釜ヶ崎で生活をする比較的高齢層のおじさん、おばさんたち、ひとり

ひとりの記憶に訴えかける古い映像群を編成・上映しています。そ

の内容は、大阪万博の様子やスポーツ名場面、任侠名画の予告

編、 昭和の歌謡曲や事件ニュースなどなど。次々に掘り起こされる

記憶の余波が彼らに対話を触発し、商店街の一角で見ず知らずの

人同士が、映像を介して語り合い交流する場を生み出しています。

　カマメを運営する上でのコンセプトとして、「交流を育むきっかけと

なるような状況そのものを“メディア”と捉える」という考え方がありま

す。“メディア”を情報を発信したり受信したりする媒体と捉えるだけ

でなく、“メディア”が人々の関係性を横に繋げてゆけるように機能

すること。カマメ立ち上げ期から主要運営メンバーで議論してきた

ことが、この「カマン！TV」というプロジェクトにも象徴されています。

　本稿では、「カマン！TV」の2009年度プロジェクト期を、「立ち上

げ期」「基礎編成期」「発展期」の3期に区分し、各期における主

要な活動について記します。

本書でも活躍しているカマンくん。実はカマメの縁側に設置された街頭テレビです。

カマンくんに映し出されるのは、あの日あの時のニュースや歌謡番組、スポーツ中継など。

それを目にした人たちは思わず足を止め、見入り、そしてなにかを語り始めます。

「人と人とが交わるきっかけ＝メディア」という発想から生まれた小さなメディア、それが「カマン！TV」です。

立ち上げ期（2009年4月～5月）

　カマメの空間がまだがらんどうの空き物件だった2009年春先。

“メディアセンター”という構想の整理と、構想実現に必要な企画

プログラムを考えるミーティングが開かれました。メディアを扱った

何かしら斬新な社会活動をおこなうアーティスト、オーガナイザー、

研究者などが集まり、カマメのコンクリむきだしの床にブルーシート

を敷いて、室内から商店街の路上を眺めながらアイデア交換をし

たことが思い出されます。

　ひとえにメディアセンターと言っても様々な種類があります。市

民社会メディア研究者のガブリエレ・ハート氏によれば、メディア

センターの種類として、主に映画やテレビ業界における技術者

を育てるための「企業・行政系」、市民組織やNPOがメディアリ

テラシーを学び、メディア制作を通してより良い地域形成を目指す

「コミュニティ系」、そしてDIY（Do-it-yourself）精神の下、様々

な活動家が各々の知識を持ち寄り連帯する社会運動としての

「独立系」などが挙げられるそうです。（OurPlanet-TV発行冊子

「OFFLINEONLINE」vol.16 参照）

　この区分においてカマメは「コミュニティ系」であり「独立系」で

あると思われるのですが、設立の際に特段、事例研究をして方向

性を決めたわけではありません。ただ、釜ヶ崎のまちなかで労働者、

観光客、商店街の人などがお互いの立場を超え、老若男女問わ

ず混じり合う環境を作るための方策として、地域情報が集約され

人々が自主的に集う仕組み―すなわちメディアセンターに自然と

興味を惹かれたのでした。そういった意味において、カマメが考える

“メディア”の在り方とは、とにかく人と人を横に繋いでゆく装置で

あること。アメリカの思想家ノーム・チョムスキー氏のマスメディア

についての言説を借りるのであれば、「あちらが人 を々お互いから

引き離し、孤立させようとするなら、私たちは、その逆をいきましょう。

つながるのです」ということをコンセプトとして運営をしていく方向性

を確認しあいました。そこでそのコンセプトを象徴する企画プログ

ラムとして「カマン！TV」が生まれたのです。地域情報を伝えるネッ

トラジオのアイデアや、ビデオカメラなどを貸し出したりする編集ス

タジオ的なアイデアも上がったのですが、それはそれとして、あくまで

メディアの前で生身の人間が交流し合う仕組みを作ろうという発

想が最優先されたのでした。

　さてこの「カマン！TV」。コンセプトもさることながら、筆者が個人

的に最も醍醐味だと感じているのはその番組編成に関する方法

論です。単刀直入に言えば「オリジナルコンテンツはひとつもなく、

すべてはありものの再編集のみでつくる」というもの。具体的には、

YouTubeやニコニコ動画上にアップされている大量の映像群を、

釜ヶ崎向けにテーマを設け、YouTube上で再生リストを編成する

だけ。いわゆる映像編集はなにひとつとして行なっていません。な

おかつYouTubeを映し出したインターネットブラウザをそのままテ

レビモニターへと出力しているだけなのです。インターネットがそこ

そこ使えて、大型モニターとパソコン一台があればどこのまちのど

この店頭でも実践できてしまう、それほど極めてシンプルなメディア

それぞれの
事業報告カマメからレポート 

とにかく人と人を横に繋いでゆく装置であること
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プログラムなのです。そのシンプルさゆえに、メディアを扱ったコミュ

ニティ形成の一つのモデルとして各地で転用されていくことも意図

して立ち上げたのでした。

基礎編成期（2009年6月～12月）

　さて、2009年6月1日のカマメオープニング初日から運営が始

まった「カマン！TV」ですが、2009年内の半年間はYouTubeの

再生リストを始め、地域の人から持ち寄っていただいた釜ヶ崎古写

真のスライドショーなどのループ上映を行ないました。主要な上映

プログラムを以下に列挙いたします。

●  6/9（火）～6/14（日）：「昭和歌謡曲　約90分」

●  6/15（月）～6/21（日）：「昭和事件簿　約90分」

●  6/22（月）～6/28（日）：「勝新太郎特集　約90分」

●  6/29（月）～7/5（日）：「黒澤明特集　約70分」

●  7/6（月）～7/12（日）：「東京オリンピック特集　約150分」

●  7/13（月）～7/19（日）：「中山律子さんと70年代女性歌謡曲集

　約60分」

●  7/21（火）～7/26（日）：「大阪万博特集　約50分」

●  7/27（月）～8/2（日）：「力道山特集　約120分」

●  8/3（月）～8/9（日）：「昭和プロレス　約60分」

●  8/10（月）～8/16（日）：「大阪祭り特集　約60分」 

●  8/17（月）～8/23（日）：「昭和初期の貴重映像　約90分」

●  8/24（月）～8/30（日）：「昭和日本の私的8mm記録　約45分」 

●  8/31（月）～9/6（日）：「やすきよ漫才特集　約60分」

●  9/7（月）～9/13（日）：「The 任侠特集　約100分」

  「釜ヶ崎　夏祭り写真スライドショー」

●  9/14（月）～9/20（日）：「大阪が生んだ大女優 藤純子特集　

    約35分」「釜ヶ崎たそがれコンサート写真スライドショー」

●  9/21（月）～9/28（日）：「南海ホークスよ永遠に　約120分」

  「釜ヶ崎たそがれコンサート写真スライドショー」

●  9/28（月）～10/4（日）：「ムード歌謡で西成を　約50分」

  「釜ヶ崎夏祭り写真のスライドショー」

●  10/5（月）～10/11（日）：「懐かしの戦後昭和アニメ特集

  約50分」

●  10/12（月）～10/18（日）：「笠置シヅ子と戦後の歌謡曲特集

　約50分」

●  10/19（月）～10/25（日）：「不死鳥 美空ひばり特集（初期編）

　約60分」

●  10/26（月）～11/1（日）：「舟木一夫特集　約60分」

●  11/3（火）～11/8（日）：「石原裕次郎特集　約80分」

●  11/9（月）～11/15（日）：「昭和のCM特集その１　約60分」

●  11/16（月）～11/22（日）：「ありがとう森繁久彌特集　約70分」

●  1126（水）～12/1（火）：「戦後昭和初期相撲特集　約50分」

●  12/2（水）～12/8（火）：「低音声の英雄 フランク永井特集　

　約50分」

●  12/9（水）～12/15（火）：「昭和事件簿２　約100分」

●  12/16（水）～12/22（火）：「アポロ11号～13号 月面着陸

　特集　約100分」

●  12/23（水）～12/31（木）：「今年もありがとう！ 昭和紅白歌合

　戦特集　約120分」

　同時に筆者がDJ的にふるまいながら、通行人と会話をし、その

場で映像のリクエストを承り上映してゆく「カマン！TVを見る会」 も、

2009年内に5回（7/10（金）、8/3（月）、9/10（木）、10/8（木）、

11/12（木））開催いたしました。

　どのテーマにも共通していることは、昭和の右肩上がりの空気

感。高度経済成長期に最も活動的だった釜ヶ崎の労働者たちが

これらの映像に触れることで、自らの過去を自然と語り出すきっか

けを作りました。決して「あの頃はよかった」ということを感じてもら

いたいのではありません。大事なことは、おじさんたち、おばさんた

ちが語り出すことをじっくり受け止める人が周囲に居ること。当時

の様子に対する問いかけが起きること、その対話生成がとても重

要なのです。筆者ら運営者がその聞き手になる時もあれば、たまた

ま通りかかった地域の若者や観光客がその立場を担う時もありま

す。俳優やアイドルに関する会話ひとつとってみても、おじさんたち、

おばさんたちが観てきた文化と、筆者ら比較的若い世代（20代～

30代）が観てきた文化がかなり異なっていたり、また時代を超えて

もなお共通し得る感覚が残っていたりと。こういったメディアを介し

たやりとりが結果的に、日常の中で背負っている社会的立場を超

えた関係性を生み出すのです。

　ここで、ひとつ紹介したいエピソードがあります。12/2～12/8

の上映プログラム「低音声の英雄 フランク永井特集」での出来

事でした。その日いつも通り映像を流していたら、カマメを通りが

かった60代前半のおじさんがフランク永井の映像にずっと見入っ

てました。筆者が「（フランク永井が）お好きなんですね」と話しかけ

ると、彼は「すごい歌手だったけど、自殺未遂してから結局亡くなる

まで復帰がかなわなかったんだよね」と一言話し、そのまま堰を切っ

たかのように自分の過去のことを語り出したのです。彼は若かりし

頃、音楽が凄く好きだったらしく、1970年代後半のディスコブー

ム時は自らDJとして活躍したことを誇らしげに語りました。その後

様々な憂き目に遭い、職を転 と々した後、釜ヶ崎に辿り着いたとの

ことでした。最近までしていたビル清掃のアルバイトでは、管理職

からその仕事ぶりを認められてはいたものの、諸先輩のパートのお

ばさんたちに「なんでこの歳の男性がこんなとこでこんな仕事して

んの？」「わけありちゃう？」などと陰口を叩かれ、間接的な虐めに耐

え切れず結局辞めたそうなのです。そして彼は筆者に向かって「今

日こうやってここに来られて話ができたことでだいぶ楽になった。あ

りがとう」と言ってくださったのです。たまたま横に居合わせた別の

鑑賞者もその話を聞いて、「悩んでいることがあったら絶対に一人

で抱え込まず、誰かたった一人でもいいから信頼できそうな人に話

すべき。それだけでどれだけ救われるか」とご自身の経験を踏まえ

てアドバイスをし始めました。ここで言いたいことは、フランク永井

を観るという経験が彼をよく知る世代の人たちにとって「栄光から

の凋落という悲劇性」を喚起するきっかけになり、鑑賞者自らが自

分の人生と照らし合わせつつも、しかし、必ず希望を持ってしっかり

と生きていこうと確認するきっかけになったということです。釜ヶ崎

というまちにたどり着いたおじさんたちにとって、フランク永井の映

像がこれほどまでに琴線に触れることとなるとは、正直思いも寄り

ませんでした。

発展期（2010年1月～3月）

　前述した基礎編成期において作成された上映プログラムは、い

つでも再生できるようにインターネット上に保存・公開しています。

今後は、それらのプログラムをより応用しつつ、釜ヶ崎の地でどう

いったメディアアクティビティを生み出せるか、そういった時期に移

行しました。

　2010年1月より新たに始めた展開として「カマン！TV」を活用し

つつ、より釜ヶ崎のまちなかに出張していく「カマン！ラジオ」という

試みでした。ゲストディレクターとして中川竜太氏（NPO法人コミュ

ニティアート・ふなばし）にカマメの4畳半スペースに滞在していた

だき、畳にちゃぶ台を載せた「移動式ラジオブース」で西成の街を

探索しながら設置場所をきめ、フラットな関係で会話を楽しみなが

すべてはあ
りものの再

編集のみ
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ら収録を行う、西成発のラジオ番組を制作しました。番組内容とし

て、釜ヶ崎のおじさん、おばさんたちの得技や好きなこと、そして視

聴者からのリクエストや悩み相談、そしておじさんが街を歩きながら

案内する様子などを収録しました。また、「カマン！TV」との連動企

画も行なわれ、映像を観ながら話される会話に対して中川氏が質

問していく過程からラジオ番組を作り上げる試みも実践されました。

　「カマン！ラジオ」は「カマン！TV」と比べて、より一層釜ヶ崎のまち

に対する介入の度合いが高いプログラムゆえ、様々な課題も現れ

ました。道に畳を出しちゃぶ台をのせて、みかんを食べながらおしゃ

べり（ラジオ収録）している光景にはとりわけこのまちならではの意

見もありました。路上に生活空間を置くことが、野宿生活や野宿

者を連想させる。そういったものが商店街にあると雰囲気が悪く

なる、というものでした。市場社会のなかでは路上に看板や屋台

がせりだしているのは当たり前として捉えられるが、意味不明なも

のが路上にでていると違和感があるというような意見もありました。

企画した中川氏はむしろ萎縮しがちな現代社会に何かずらした感

覚を持ち込みたかったのではないか、と考えます。しかし、このまち

でずっと商売をされている人たちからしてみれば、このプログラムに

よって、“釜ヶ崎＝野宿生活者のまち”というイメージをより助長す

る仕掛けとして捉えられたのでした。「カマン！ラジオ」ではメディア

を扱ってどのようにパブリックな空間や制度にアクセスできるかと

いうミッションも同時に兼ね備えていたので、こういった課題が浮き

彫りになること自体が、ある意味ひとつの成果であったと言えるで

しょう。

　これらの内容も「カマン！TV」同様、すべてインターネット上に保

存・公開されているので、機会があれば是非ご覧になってください。

《参考ウェブサイト》

「カマン！TV」http://www.youtube.com/user/KAMANTV

「カマン！ラジオ」http://www.voiceblog.jp/kamame/

懐かしの戦後昭和アニメ特集
http://www.youtube.com/user/KAMANTV#grid/user/73C723E14846189F

１.エイトマン
http://www.youtube.com/watch v=yMcYMyYWQwk

２.ジャイアントロボ
http://www.youtube.com/watch?v=O2_B1N0e1fU

３.怪傑ハリマオ
http://www.youtube.com/watch?v=ADE1c4GJEeI

４.ウルトラQ 武田薬品クレジット
http://www.youtube.com/watch?v=Hg5PjkTXHQ8

５.The Space Giants : Chapter 25
http://www.youtube.com/watch?v=a9i4BXrh2s4

６.狼少年ケン
http://www.youtube.com/watch?v=oLUJ0OgrpQI

７.宇宙エース
http://www.youtube.com/watch?v=uQo2XalwAe8

８.黄金バットOP
http://www.youtube.com/watch?v=mobgGAAd_YY

９.サンダーバードOP（日本放送当時版） & ED
http://www.youtube.com/watch?v=jAA3-80dwnk

10.忍者部隊月光
http://www.youtube.com/watch?v=hrEqpJflioM

11.実写版 鉄腕アトム
http://www.youtube.com/watch?v=QOhyBsE1mhk

12.月光仮面OP（第2部・バラダイ王国の秘密）
http://www.youtube.com/watch?v=OoiwHGL-akQ

昭和事件簿２
http://www.youtube.com/user/KAMANTV#grid/user/C9A6A7ED1BFE71EE

１.昭和宰相列伝６ 岸信介、池田勇人（1957-1964）
http://www.youtube.com/watch?v=doiVu6kLpkw

２.昭和宰相列伝７ 佐藤栄作、田中角栄、中曽根康弘他（1964-1987）
http://www.youtube.com/watch?v=EoeDB8SONX8

３.1960年10月 淺沼稻次郎遇刺
http://www.youtube.com/watch?v=iEIBHYm7Kgw

４.10.10.1964 TOKYO OLYMPIC
http://www.youtube.com/watch?v=jhNzYDcW-Pw

５.三億円事件 - 01
http://www.youtube.com/watch?v=gz8Zw7uEx54

６.三億円事件 - 02
http://www.youtube.com/watch?v=X1a9Nfap-yw

７.三島 vs 東大全共闘
http://www.youtube.com/watch?v=3dKnQ63iUSc

８.setonaikai ship hijack 瀬戸内海シージャック事件
http://www.youtube.com/watch?v=kcFwTWv4cCU

９.a case of Yukio Mishima 三島由紀夫事件
http://www.youtube.com/watch?v=kILM9sOmisg

10.あさま山荘事件 part1
http://www.youtube.com/watch?v=-omqpElkk14

11.あさま山荘事件 part2
http://www.youtube.com/watch?v=qAquLql17SA

12.あさま山荘事件 part3
http://www.youtube.com/watch?v=PYmBvODjUUE

13.臨時ニュース 中曽根改造内閣成立 1985
http://www.youtube.com/watch?v=-4G0gG3wJqQ

14.豊田商事永野会長刺殺事件の瞬間
http://www.youtube.com/watch?v=2QvGxJVCJZ4

15.日航ジャンボ機墜落事故
http://www.youtube.com/watch?v=ReowcEJu81I

16.グリコ森永事件 ニュース映像
http://www.youtube.com/watch?v=ovMNGlstDmI

低音声の英雄 フランク永井特集
http://www.youtube.com/user/KAMANTV#grid/user/4AD167E9A41BAB30

１.フランク永井 有楽町で逢いましょう 1974
http://www.youtube.com/watch?v=UAZf-oAH1-M

２.フランク永井 / 松尾和子 東京ナイト・クラブ 1984.10.4
http://www.youtube.com/watch?v=oR-YDgLcpjc

３.フランク永井 君恋し 1984
http://www.youtube.com/watch?v=7QL0XAMaDV0

４.フランク永井 夜霧の第二国道 1985
http://www.youtube.com/watch?v=52yBo-PffSE

５.フランク永井 名曲選１
http://www.youtube.com/watch?v=ozxKvD9Niko

６.霧子のタンゴ
http://www.youtube.com/watch?v=VF68sLJV6uY

７.大阪ぐらし
http://www.youtube.com/watch?v=rzjBrSHE0XQ

８.公園の手品師
http://www.youtube.com/watch?v=cm8ZtBLoSng

９.フランク永井 西銀座駅前 1982
http://www.youtube.com/watch?v=btgZhlCXqCE

10.フランク永井 こいさんのラブコール 1983
http://www.youtube.com/watch?v=XP0_lEC_Kz4

大阪万博特集
http://www.youtube.com/user/KAMANTV#grid/user/05C30D30C00B481B

１.大阪万博 Osaka Expo'70
http://www.youtube.com/watch?v=P_sGVS_3QFU

２.よみがえる 大阪万博 お祭り広場 EXPO70
http://www.youtube.com/watch?v=peP34rZ449Y

３.1970年（S45）
http://www.youtube.com/watch?v=6Ou-kStAd3A

４.1970年（S45）
http://www.youtube.com/watch?v=TzrZx0b6THU

５.大阪万博パビリオン物語
http://www.youtube.com/watch?v=d_VFSxmjYqo

６.万博とび頭 1
http://www.youtube.com/watch?v=eawClS7FGfQ

７.万博とび頭 2
http://www.youtube.com/watch?v=QEkRtPGI6lY

８.万博とび頭 3
http://www.youtube.com/watch?v=ED0LujqQmbw

中山律子さんと70年代女性歌謡曲
http://www.youtube.com/user/KAMANTV#grid/user/84A61A8163E8E0AD

１.nakayama rituko 中山律子
http://www.youtube.com/watch?v=CLSZWvaNV5E

２.1971年映像
http://www.youtube.com/watch?v=W2FqsEfukjw

３.なぎらTV ～あの頃ぼくらは若かった 「ボウリングブーム」歌謡ポップス
http://www.youtube.com/watch?v=lcVoZ9glSoA

４.1972 花王フェザー さわやか律子さん
http://www.youtube.com/watch?v=B2T_LI9KfXw

５.安倍律子 RITSUKO ABE - 愛のきずな(1970)
http://www.youtube.com/watch?v=gR2BMKS6Vt8

６.いしだあゆみ AYUMI ISHIDA - ブルー・ライト・ヨコハマ(1968)
http://www.youtube.com/watch?v=Tj63jE7v0Vg

７.黛ジュン JUN MAYUZUMI - 夕月(1968)
http://www.youtube.com/watch?v=5p_aqByzaak

８.ザ・ピーナッツ THE PEANUTS のススメ - Ｖ
http://www.youtube.com/watch?v=FHGpiFooZi0

９.ザ・ピーナッツ / ふりむかないで
http://www.youtube.com/watch?v=UKkinfubfdM

10.昭和歌謡 森山良子、黛ジュン、新谷のり子
http://www.youtube.com/watch?v=H9fesqYotZg

11.昭和歌謡 南沙織、ピンキーとキラーズ、カルメン・マキ、いしだあゆみ
http://www.youtube.com/watch?v=0Vi-NsagfAo

12.昭和４５年歌謡ヒット曲 日吉ミミ、奥村チヨ、ヒデとロザンナ、辺見マリ、
　  安部律子、渚ゆう子、由紀さおり
http://www.youtube.com/watch?v=ovDz1bQ3aRM

13.日本歌謡大賞 藤圭子、尾崎紀世彦、小柳ルミ子、沢田研二、南沙織
http://www.youtube.com/watch?v=-ERcuq1YR7g

14.昭和40年代の女性アイドル達
http://www.youtube.com/watch?v=I9in0usOUHA

15.小川知子 中村晃子 奥村チヨ
http://www.youtube.com/watch?v=AaeUM-Y0vVI

16.ペドロ＆カプリシャス - ジョニーへの伝言 (1974)
http://www.youtube.com/watch?v=b5z94O4-ZgA

17.太田裕美 木綿のハンカチーフ
http://www.youtube.com/watch?v=QS12eoMZxzM

 
※2010年12月現在 （リスト作成時から以後、削除されたプログラムもあります）

※最新のプログラムはYouTubeの KAMANTV's Channel（「kamantv」で検索）を
　ご覧ください。

カマン！TV  再生プログラムリスト例

アサダワタル

1979年生まれ。日常編集家。音楽、美術、都市政

策、メディア、福祉、教育などを跨ぐ、クロスオーバーな表

現を展開。活動コンセプトは「日常再編集」と「多方向

同時多発」。ソロ名義「大和川レコード」を始め「住み

開き」提唱人。サウンドプロジェクト「SJQ」（HEADZ/

cubicmusic）ドラム。その他、NPO法人ココルーム副

代表理事。神戸女学院非常勤講師。

共著書に「編集進化論 editするのは誰か？」（フィルム

アート社）等。

http://yrecord.exblog.jp/　

釜ヶ崎の地でどういったメディアアクティビティを生み出せるか



032 ルポルタージュ・ド・カマボコバンド ルポルタージュ・ド・カマボコバンド

釜ヶ崎にて 

　オレはドゥンドゥン。叩くとドゥンドゥンと鳴るからドゥンドゥンだ。

　西アフリカ、マリの田舎で産まれ、首都のバマコに上京し、その

後ひょんなきっかけで日本人の若造に引き取られ、東京、そして大

阪へ。

　大阪は、オレにかまってくれるヤツが多い。「これはなんや？」と声

を掛けてくれるヤツがいたり、すれ違いざまにポーンと触ってくるヤ

ツがいたりする。そういえば釜ヶ崎の近く、飛田新地ってとこを歩

いている時、若い娘の隣にいるおばちゃんが袋にくるまれたオレを

指差して、「死体でも入ってんちゃうか？」とからかってきたこともあっ

た。連れの若造は頼りなくハンパな言葉を返していたが、オレは大

阪の人らの、なんて言うか、カラんでくるセンス、みたいなものが好き

だ。かたや東京の満員電車なんかではよく、無言のままイヤな顔を

されたりしたものさ。

　最近、若造に連れられて時々出かける釜ヶ崎ってとこは、オレに

とっては不思議と居心地がいい。路上で人が行き交い、声が飛

び交っている。アフリカの街角にいるかのような錯覚を覚えること

もある。以前、東京の六本木ってとこに行った時、窮屈で仕方な

かった。街はとりすまし、歩道を歩く人の流れは車道の車の流れと

変わりない。そこではオレのゴツゴツしたドラム缶ボディがひどく場

違いに感じたものだ。でも、釜ヶ崎の風景はなにか、しっくりくるもの

を感じる。

ルポルタージュ・ド・
カマボコバンド
赤井 浩  （釜凹バンドメンバー）

釜ヶ崎のおっちゃんたちが自分たちの暮らしや人生を歌にして演奏するバンド「釜凹バンド」も

カマメがきっかけとなって生まれたうごきのひとつです。

結成当初からカマメを活動拠点として彼らは、その周辺の人や出来事をどんどん巻き込みながら

どこにもないユニークな“釜ヶ崎のバンド”になりました。
それぞれの
事業報告カマメからレポート 

釜凹バンド、略して「カマボコ」
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釜凹のブルース 

　そんな釜ヶ崎でバンド活動をしているおっちゃん達がいる。釜凹

バンド、略して「カマボコ」。なかなかイカしたネーミングだ。最近、オ

レはそこでリズム係を担当している。

　参加しているおっちゃん達は、なかなかのイケメン揃いである。

単に見てくれに滲み出るカッコよさだけではない。彼らはなにか、大

らかな包容力を感じさせる存在感があり、お茶目な遊び心を垣間

見せてくれたり、時に含蓄ある言葉でドキッとさせてくれたりする。ど

こか、オレの故郷の男たちに通ずるものがある。

　彼らの包容力、例えばどんなものかというと、知らないヤツにも

声をかけてハナシに巻き込むことなんかがそうだ。例えば日本では、

道を歩いているAが、向こうからやってくる友人Bとその連れで初

対面のCにばったり会ったりした時、AはBとだけ話し、またBも

AにCを紹介しないようなことがしばしばある。その間Cは自ずと

蚊帳の外といったふうになりがちだ。日本に来た当初、こういう些

細なことがいちいち気になった。が、カマボコのおっちゃん達は、意

識的にか自ずとか分からないが、こういう状況をつくらない。

　オレの故郷、といえば、よく“ブルースの源流”なんて言われ方を

することがある。2年前に死んだアリ・ファルカ・トゥーレなんか、ア

フリカを代表するブルースシンガーとして有名だ。日本人はわりと

ブルース（というか、“演歌”って言うのか？）が好きなようだが、ある

人が、大阪でブルースといえば「釜ヶ崎人情」だと教えてくれた。

　この「釜ヶ崎人情」てのはオレ、けっこう好きで、アリ・ファルカの

歌にタメはれるモノだと思っている。歌詞も似ているとこがあった

りして、「人はスラムと言うけれど　ここは天国　ここは天国釜ヶ

崎」ってフレーズと、アリ・ファルカが故郷トンブクトゥを歌った「人は

世界の涯とか言うけれど　オレに言わせりゃ世界の中心なのよ」っ

てフレーズなんかは、ほとんど、同じだ。またいずれも、今も、そこに

暮らしている人達に人気がある歌だ。どちらもいい歌だと思う。

　ただ、ヒネクレ者のオレには、その土地が、どこか抽象的でセン

チメンタルな対象物になってしまっているようにも感じられたりする。

その点、カマボコの歌は細かな描写がリアルで、いまの釜ヶ崎とと

もに在る歌だ、と思う。オレは、じつは「釜ヶ崎人情」やアリ・ファル

カの歌より、「釜のブルース」の方がうわ手だと思っている。ちなみ

に、カマボコの歌はいずれもオリジナルなのだが、自分たちの生活

を自分たちの言葉で唄うってのが信条で、ときに、その時の気分が

アドリブで唄われることもある。

　「釜のブルース」3番に、「始めの頃はな　外にも出られんかっ

た　道にはゴミやタンばかりでな　立ちションのおっさん見てたら

俺が逆がにらみつけられた　なんでやねん　横に公衆便所あるや

ないか」という歌詞がある。オレの好きな箇所の一つなのだが、そ

の歌詞は、はじめから“釜ヶ崎のオヤジ”なる人物がいるわけではな

いということを教えてくれる。また、さりげなくツッコミを入れて、セン

チメンタルな方へ流れることを牽制しているようなとこがいい。

　この「釜のブルース」のラストは「明日になったらな　俺も何かし

ようと思うねん　何でもええんや　誰か喜んでくれる」というポジ

ティブなフレーズとともに終わる。

　釜ヶ崎やそこで暮らす人＝なにか福祉的なものの受け手、とば

かり考えてるような人間がこういうことを言ったりすると胡散臭いが、

きっと、いまは野宿の生活をしてる人なんかでも、こういうことを考え

たりすることがあるかもしれない。オレが見てきたかぎり、他人が喜

ぶ何かをしてみたいっていう気持ちは、別に裕福な人間に独占され

てるもんじゃなく、どんな人間もどっかしらで、さりげなく持っていたり

するような感情だ。そんなことを想うとオレは、人間ってヤツも捨て

たもんじゃねえよな、なんて気持ちになったりする。

　「二人の人生」は、リーダー、セキさんがノボルさんの半生を聞き

取り歌にしたものだ。奥さんと早くに死別し、その後酒の力を借り

るようになるも、今も心は奥さんとともにある、ということを歌ったも

ので、ノボルさんはいつも大事にこの歌を唄う。最近は、歌の合間

にノボルさん自身による語りを入れたりしているが、これがなかなか、

いい。ノボルさんは時と場所に合わせて話の内容を選んでいるよ

うに思うが、あらかじめ準備しているのかアドリブなのか、なかなか

に巧みだ。聴いてる人を引き込むものがある。また、4番の歌詞で

は「いろいろ言う人もおるけど　釜で暮らしてよかった」というフレー

ズが出てくるが、そこでの“釜”は決して感傷の対象なんかではなく、

今もそこで暮らすノボルさんのストレートな心情のあらわれだろう。

　やはりカマボコの定番ソングである「釜のおっちゃん」は、「じゃか

あしいわボケ！ なにぬかしとんじゃ！！」といった過激な歌詞で始まる

が、それは実際にノボルさんがココルームで叫んでいた言葉らしい。

　「あの頃は酒呑んで悪態ついとってな」と、ノボルさんは当時を

振り返る。ココルームで度々、酒を呑んではクダをまいていたという。

そんなある日、カマメで練習していたセキさんから「おっちゃんも歌わ

んか」と声をかけられたそうだ。若造に、「オレも歌は好きやからね、

嬉しかったよ」と、その時の心境を語ってくれたことがあった。

　またノボルさんは、カマボコへの参加をきっかけに、弱い自分を変

えたかったと言う。弱い自分とはどんな自分だろうか。「二人の人

生」3番の歌詞にあるように、“悪い酒”を呑んでしまう自分か。ある

いはまたノボルさんはよく、ありのままの自分を唄いたい、と言ってい

るが、弱い自分とは、そのありのままを出せない自分、のことだろう

か。オレが思うに、人間のありのままの部分って、しょうもなかったり

オッチョコチョイだったり、汚かったりするもんだと思う。みんな、そこ

をごまかしてカッコつけようとするからこじらせる。ノボルさんは、弱

い自分を引き受け、そこをありのまま、外に出してやろうと考えてい

るのかもしれない。

　そういえば今年７月の、立ち呑み屋「難波屋」でのライブ以降、ノ

ボルさんのはじけっぷりはスゴい。難波屋では、「二人の人生」の

合間の語り部分で「いま、おっちゃん燃えてるんやで！ いま、おっ

ちゃん、青春や！！」と叫び、観客たちは大いに湧いた。ノボルさんは

ロッカーである。物事に動じない、見えすぎた目を持ってるかのごと

く振る舞う大人より、また、うちの若造のようにどこか煮え切らない

若者より、よほどイカしている。

釜ヶ崎のブルースバンド、をこえて

　と、少しばかり、釜凹バンドの歌、なかなかイカしてるぜ、って思い

を書いてみた。でも実を言うと最近、演奏はやや中だるみの気があ

り、いい加減にもっと周りの音をよく聴こうぜ！とか、ちゃんと音を合

わせようぜ！とかって思うことも、ちょくちょくある。

　でもまあ、ええのかな……先日、カマボコのおかあさん的存在で

ノコギリ奏者のしょうゆさんがバンド、それからひとりひとりの注意点

をまとめたものを書いてきてくれて、みんなでわりとマジメに、ミーティ

ングをした。ちょうど三角公園での夏祭りが終わった後で、フンドシ

締め直すのに良いタイミングだったと思うし、みんなにも、ちょっとし

た刺激があったのではないかと思う。また例えばノボルさんとオレと

のコミュニケーション（歌の始まりのきっかけの合図を、オレが四つ

鳴らすことにしている）も徐々に良くなってきている。ゆっくり、時に

いま、おっち
ゃん燃えてる

んやで！ 
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話し合ったりなんだかんだしながら、課題をクリアしていけば良いの

かもしれない。

　ここのところ、まとまった練習時間がとれていない一方で、リー

ダーのセキさんは次から次へと新曲を生み出し、また、最近は演目

に芝居を入れようと、芝居の創作にも熱心だ。創作意欲旺盛で、

メンバーの消化吸収を待たずしてどんどん新ネタを持ってくる。た

だ、全体を配慮する包容力、また決して無理強いせずに牽引する

ワザのようなものがスゴい。メインボーカルは何気なく、みんなに振

り分ける。また芝居も何気なく、アウトラインだけ作ってきて、あとは

みんなでワイワイやりながらカタチにしていく。何気ないテコ入れ

の名人だ。

　セキさんがよくつぶやく「ま、ええんちゃうか？」は、なかなかに強力

だ。人間を「ま、ええか」と思わせるような力を持っているようである。

うちの若造なんかが誰かにそうやって声掛けしても、無責任に響く

だけだろうから、やはりそこはセキさんの人徳によるものと言えよう。

　ただ、「いやいや、アカンやろ！？」とツッコミたくなる時も、無いワケ

ではない。

　そういえば、オレの故郷の人間たちはムスリムが多く、よく文末に

アラビア語の“インシャッラー（神の意志による）”という言葉をつけ

る。「じゃあ明日２時にね、インシャッラー」「明日までには終わらせ

ておくよ、インシャッラー」といった具合に。が、実際は2時になって

も現れなかったり、翌日になっても全然終わっていなかったりという

パターンが多い。だからせっかちな外国人なんかには言い訳とか

いい加減な言葉と誤解されがちだ。しかし本来は人事を尽くして

天命を待つといったような厳かな意味で、人間がコントロールでき

ることなんてたかが知れてんだよ、といった謙虚な言葉でもある。

　なんだか、セキさんの「ま、ええんちゃうか？」は良くも悪くも、この

“インシャッラー”に通ずる響きを持っているような気がする……。

　そんなセキさんの“ま、ええんちゃうか？スピリット”

を前面に押し出したような

新曲「寄って

け釜ヶ崎」では

「ええじゃないか

　ええじゃないか」

といったフレーズが

短い周期で繰り返さ

れる。シンプルかつ明

るい曲調の歌で、従来のブルージーな定

番ソングとはやや趣きが異なるものだ。

　趣きが異なるといえば最近の釜凹バン

ドの曲は、直接、釜ヶ崎やそこで暮らす

人を主題としないものも多い。「ほんまや

で」や「バラと男」では「障害」をもつ者が、

「声をかけておくれよ」では場末のバーで

唄う女性歌手がモチーフとなっている。ま

た「花はなぜに紅く咲くの」はシンプルだが

その分、暗示的というか、聴く者の想像に

委ねられる部分が多いような歌だ。

　いまカマボコの歌は、どっかしらで連続

性を保ちつつ、あれこれバリエーションを膨

らませている最中なのかも知れない。

　新曲とともに、演目としての芝居の練習

も、ぼちぼち本格的になってきた。セキさん

はむかし、演劇のシナリオを書いたりしてい

たことがあるらしく、どちらかというと、後者

の方が楽しそうな程だったりする。ノボルさ

んも、だいぶ乗り気だ。

　芝居のネタは、チビジャンベ担当キタさ

んの見聞した、釜ヶ崎での小さな“事件”な

どがもとになっている。キタさんは、そこに

いながらにして“ヨソ者”の視点を持ち併せているといったような独

特な存在感のあるおっちゃんだ。そういえば以前、若造と、確信犯

的に境界的な人生を送る人物が主人公の『ボーダー』というマン

ガの話で盛り上がっていたことがあったが、キタさんもまた、“ボー

ダー”なのかも知れない。フワフワした雰囲気を漂わせつつ、日常

的な細かいところを鋭く観察しており、よく何かに例えて面白い話

を聞かせてくれたりするのだが、そんなキタさんの話をもとにした芝

居も、釜ヶ崎と直接は関わりないものを往ったり来たりしつつ、色々

と展開していくかも知れない。

　ともあれ、今のカマボコの状態を、オレなりにざっくり言い表して

みるとを、“釜ヶ崎のブルースバンド”をこえて、あれこれ表現の幅を

膨らませていっている途上にある、というかんじだろうか。

釜凹地下的ネットワーク

　さて、そんな今の釜凹バンド、ブルースバンドをこえてなんて少し

気どって言ってみたが、音楽活動に留まらない表現活動を行う集

団になっていくのか、はたまた、もっと音楽ガンバレよ！　といった集

団になっていくのか、わからない。

　ただ、ガラガラっと崩壊して、じゃ解散、といった具合にはならな

いだろう。

　メンバーはそれぞれムリのない範囲で楽しんでいるようだし（その

なかに“小さな努力”のようなものはあるかも知れない）、また、メン

バー間はもちろん、各メンバーとだれか、釜凹バンドとだれか、の関

係が、バンドの体をなすようになってから１年という短い時間の中で

あれこれひっからまって、そのうえで今も活動している、といったふう

にオレには感じられる。

　関係がひっからまって、なんて言うとなんだか身動きが取れなく

なったりして息苦しそうだが、カマボコの場合は、あくまで土台の部

分がそうなっているかんじ、だろうか。

　そういえばオレの故郷では、タイコで踊る村祭りなど村の行事の

ことを“ショウガの根っこ”に例える言葉遊びがある。それは、そこで

の人間同士の、中心や序列をもたずゴチャゴチャと水平に繋がっ

ていくようなネットワークの状態を意味する比喩表現だ。

　カマボコのことを観察してみる時、ライブ演奏はときどき地上で

葉をつけるようなもので、地下の“ショウガの根っこ”的なネットワー

クの在り方へ目を向けてみることが、より大事かも知れない。

“しょうがの根っこ”としてのカマメ

　考えてみると、釜凹バンドはカマメという場を通して、様々に“地

下的ネットワーク”を拡げてきた。演奏に参加する人はもちろん、カ

マメを訪れる人 と々の間にも関わりが生まれた。そうした人 と々の

あれこれひっから
まって

今も活動している
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関係性の中に自ずと支えられて今のカマボコが在る、なんて言った

ら大げさかも知れないが、カマメのような、人間やらオモロいセンス

やらが行き交う場が身近にあることは、大きいだろう。

　カマボコは、練習場所としてカマメを使わせてもらうことが多いが、

練習をしていると通りがかった人が寄って来て演奏に加わったりと

いうことがある。そもそもセキさんがノボルさんと出会ったのもカマ

メでの練習中であったし、ギターのNo武器さん、ノコギリのしょうゆ

さんもそうだ。また、例えば「カマン！ラジオ」に収録されている「しゃ

あないわ」では笛の音が聴こえるが、あれは１回こっきり、通りすが

りの人の演奏だ。継続的な関わりもあれば一時的な関わりもある。

カマボコライブはそれらいずれをも呑み込んで、“釜凹バンド”として

時たまポッと地上に現れ、演奏しているといったイメージか。

　カマメには様々な人がやって来る。釜ヶ崎で暮らす人、アーティ

ストとして暮らす人、若者、外国からやって来た人などなど。そんな

彼らは、演奏こそしなくともカマボコライブがあると会場まで応援に

来てくれたり、またその演奏をYouTube等の動画サイトやネットラ

ジオ等で配信したり写真として記録してくれたりしている。彼らとカ

マボコメンバーが出会い、それがさらに第三者との出会いにも繋が

るわけだが、彼らもまた、カマボコの活動を支えてくれ共につくりあ

げる存在と言える。

　そういえばさっき、カマボコのパフォーマンススタイルが、趣きの違

う曲を歌ったり芝居を始めたりとコロコロ展開していっていること

について触れたが、それは面白いものをもとめてカマメに集まる人

たちが、カマボコのおっちゃん達の表現欲求をコチョコチョくすぐっ

ているせいだとも考えられそうだ。

　ただ、カマボコのネットワークがある程度しっかり張られる前段階、

ひっからまりのとっかかりの部分では、日本人の言うところの“ココ

ロザシ”のようなものが重要だったんじゃないか、なんてことを最近

考えている。ネットワークと言ったって、始めはいつも一対一の関

係からだ。そして、その関係を継続するなかで時に、ココロザシのよ

うなものが大事な働きをすることがあるだろう。

　ノボルさんはある日の「おっちゃん通信」で、「俺、ココルーム、カ

マメに出入りして、本当に、よかった、かなよさん、長い目で、俺の、

酒癖の悪いところを、指摘してくれたし、マイちゃんも、おれの、暴言

を毅然として許さなかった、この、二人の、絶妙な、コンビに俺も、自

分を、変えたかったし、うまく、歯車と言うよりも信頼してくれたことが、

俺が、変われていける力になったんだ」と、カマメへの想いを綴って

いる。

　カナヨさんやマイちゃんの、面と向き合うココロザシがノボルさん

に通じ、やがてノボルさんのなかにも、それに応えようとするココロザ

シが生まれ、そうしたやり取りを繰り返すうちに、互いに互いを信頼

する関係のようなものが育まれた、と考えられるだろうか。

　そしてまた、同様の関係性が、例えばセキさんとノボルさん、セキ

さんとマイちゃんの間などにも見出せるかも知れない。

　カマメを一人で切り盛りするマイちゃんってのは大した娘だ。東

京から身一つで大阪にやって来て、日々おっちゃん達とガチンコで

向き合う。そんな向き合いの中から、カマボコのおっちゃん達とカマ

メという場の間に信頼が生まれ、それが、カマボコの土台の土台、

のような部分を担ってくれているのかも知れない。

　いろんな人との多様なネットワークがカマボコの演奏活動の土

台であるとすれば、さらにその土台として、初期からカマメやカマボ

コに関わる人たちによる、時にココロザシを伴った個別の関係の

蓄積があった、と考えられるんじゃないだろうか。

　オレが日本に来た時、お年寄りが単身で死んでいくケースがあ

るってことにひどくショックを受けたが、この釜ヶ崎ってとこはとりわ

け、そうした状況が顕著らしい。

　そういえば以前、皆で「ノボルさんのお葬式は『二人の人生』で」

なんて言ってふざけ合っていたことがあった。そうやってふざけ合え

る仲間の関係ってのは、いいもんだ。

　オレもたまに、若造がいなくなったらと考えることがあるが、まあ

きっと、仲間の誰かが、またオレを叩いてくれることだろう。

釜凹バンド

2009年7月に結成。釜凹バンドは、釜ヶ崎で暮らす人

や、釜ヶ崎を生活の拠点にされている人、そしてその人

達と歌を創っていこうという人達で構成されたバンドです。

自分たちの生活を自分たちのことばで歌います。有名

な歌を唄うと、著作権料を支払わなければならないので、

自分達で歌や芝居を創っています。

メンバー　

与志象（セキ）／ギター、ボーカル。介護ヘルパー2級・

西成福祉施設契約社員。

登／ボーカル。釜で38年、大工、介護ヘルパー2級。

勲／ボーカル。腰痛で療養中。テナーサックス勉強中。

北／パーカッション。釜の酔っぱらい。不思議な絵を描

く、介護ヘルパー2級。

天満の哲／ギター、ボーカル。ライブハウス音太小屋

オーナー。

Ｎｏ武器（ギター）／沖縄音楽が専門のお兄ちゃん。

赤井（パーカッション）／太鼓の好きなお兄ちゃん。大

阪市立大学の院生。

しょうゆ（ボーカル、のこぎり）／のこぎり演奏のおかあ

ちゃん。

永吉（パーカッション）／赤井くんのお友達。

……などなど。

ドゥンドゥン

西アフリカ、マリ共和国のカソ族（カソンケ）に代々伝わ

るタイコ。カソンケドゥンドゥンと呼称される。1960年、

マリの独立に際し急遽設立された国立舞踊団に召集

され、首都バマコへ。2004年、来日。2009年より大

阪へ移動し、釜ヶ崎エリアでの出演多数。自称、カマン

ケドゥンドゥン。

赤井 浩 （若造）   （あかいひろし）

アフリカンドラム奏者、釜凹バンドメンバー。大学卒業

後、住み込み期間労働と西アフリカ渡航を繰り返し、西

アフリカでは、「グリオ」と呼ばれる世襲的音楽家集団と

過ごす。その後3年ほど東京で、演奏活動、ちんどん屋、

豆腐の行商、介助等、雑多に行ってきた。2009年よ

り大阪市大文学研究科にて、「障害」のある者を含む

アマチュアによる音楽実践の可能性について、日本に

おけるアフリカンドラムの展開を例に悶 と々考察中。

時にココロザシを伴った個別の関係の蓄積
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まい ： はい。オッケーです。始まりました。カマン！メディアセンターの……って、みなさん聞いて

いませんね。今日はカマメの１周年記念の振り返りということで。

北 ： 1年以上経ったような気するけどなぁ。

まい ： 経ってないよ。1年ちょっと。

のぼる ： カマメ１周年記念とゆうことで、僕も思いがあって、旗を作ろうと思いついた。カマメの１

周年記念、カマメがいつまで続くかわからない。将来も続けてほしいという思いと、今までの総括

と発展を旗にこめたいと思った。みんな、初めての人もあつまって参加してくれてたし、うれしかっ

た。用意した甲斐があったなと思った。

まい ： なんで用意しようと思ったのですか？

のぼる ： だから、カマメ１周年記念ということで、これからもやっていって欲しいとゆうのがあって、

1年、2年で終わるんじゃなくてやって欲しいと思った。みんな参加して、きれいな絵ができたんは、

僕にとってよかったんちゃうかな。感無量でおります。

まい ： 北さんは、なんで1年じゃないと思ったんですか？

北 ： だって、まいちゃんと3年ぐらい会ってるような気がする。

まい ： 会ってないですけど。

のぼる ： 会ってないやろー。現実は1年やけど。

まい ： 北さんはオープニングの時からカマメの辺りをフラフラしてたんですか？

北 ： そうそう。

まい ： のぼるさんはオープンの時はいなかったですよね。

のぼる ： オープンの時はいなかったね。ココルーム出入り禁止やったから（笑）。

一同 ： （笑）

いさお ： みんなそれぞれ。イヒヒヒ。

まい ： いさおさんは初めからいた？

いさお ： ぼちぼち来とった。ココルームには来てなかったけど。

まい ： セルフビルドをしてた時？

いさお ： 看板描く前の日に来たんや。そのときは、まだ俺も大工の仕事やっとったからな。ここを

つくるの、学生がボランティアでやって。目張りつけて隅 ま々でやっとたんや。

のぼる ： 追い込みやったんやな。

まい ： いさおさん、カマメの電気つけてくれたもんね。

のぼる ： 協力してな。みんなでな、カマメでな。

石川 ： 俺もまいちゃんに会ってな。

はじめはみんなヨッパライ
のぼる ： わしはほとぼりが冷めてから、なし崩し的に来たはずや。ココルーム出入り禁止から半年

くらいたってから。誰もなにも言ってくれんから、勝手に来て、受け入れられたという感じやな。半

年もおいたらだいたいほとぼり冷めるやろー思うてな。まぁ「人の噂も四十五日」ゆうてな。

いさお ： ハハハハ。でも、早いなぁ。あれからもう1年か。

まい ： はじめはいさおさん、酔っ払ってルー大柴みたいなことをやってた。

いさお ： なあ、そやった。

かずみ ： 私いさおさんと初めて会った時、「あんた先生の子供だろ！」って言われた。

いさお ： アハハハハ！

かずみ ： 当たってたから、おかしかった。

まい ： 当たってたんだ！

かずみ ： 当たってる。

まい ： ああ、ごはんが飛んじゃった。口から。

いさお ： ハハハハハ。

まい ： それ、結構前の出来事ですよね。

かずみ ： カマンができてすぐのとき、いさおさんが酔っ払って来て、すごい荒れている日で、「オレ

は人を見れば何でもわかるんや！」とか言われて。

いさお ： ハハハ。そうゆう姿は、ビデオカメラに撮っとくんやで～。

のぼる ： あの当時はみんなそういう時やった。いさおさんもそうやったし。だいぶ、にぎやかにやっ

とったもんなあ。

いさお ： あの頃はドヤ住まいやったやら。まだ仕事もあったからな。

まい ： あの時？　6月はもうなかったでしょ？

いさお ： 6月頃まで行っとんやで。シャープ行っとったんや。

こんにちは。いつもゆっくり歩いてるカマメのカメです。

カマメができた2009年6月から、毎日のようにここでおこるあんなことやこんなことに、

笑ったり、困ったり、ビックリしたりしながら、それでもまいにちちょっとずつ歩いてきました。

今日はカマメ１周年記念の座談会がひらかれるということで、横でこっそり聞いていたんだけど、

それぞれがしたい話をしたいようにするからもうなにがなんだか……。

ということで、みんながいったい何の話をしてるのか、そしてそもそもどうしてここで

こんなふうに話をするようになったのか、カメなりにわかりやすく解説するよー。

カマメ１周年
おしゃべり座談会

カマメにはいろいろな人が訪

れるんだけど、その中でもよ

くカマメに遊びに来てくれた

り、お手伝いしてくれたりする

人たちと１周年記念を祝って

ちゃぶ台を囲みおしゃべり座

談会が開かれたんだ。

みんな、われもわれもとおしゃ

べりしているなあ。

ひとりずつしゃべらないと、わ

からないですよー。

飯田和美 いいだかずみ

５～６年前、大阪に来た長野県出身のおじさんのような女子。釜ヶ崎のサポーティブハウスのスタッフとして働きつつ、絵

をかいたりしている。じっとしていて、気がつくと２～３時間たっていることがよくある。多分、世の中のスピードについてい

けていないが、特に困ってはいない。ももんが通信編集長。

井上 登 いのうえのぼる

1951年岡山県生まれ　59歳。大工、自衛隊をへて、1972年釜ヶ崎に来る。日雇労働者として働く。1980年釜ヶ崎

で結婚、一男を授かる。2010年、現在も釜ヶ崎で生活して働く。
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まい ： ん、あの時？

いさお ： ん？　……あぁ、シャープはなかったんか。

まい ： うん。

いさお ： あぁ、そうや。なかったんや。そうや、あの夏は仕事なかったんやな。

まい ： リーマンショックで激変したんですよね。

いさお ： 仕事が全然なくなってやな。せや、そのまえの年の夏や。仕事があったんは。

のぼる ： 夏か。バタバタしてた時。わしが釜凹バンドに入ったのが8月やからな。せきさんに誘

われて。

まい ： 夏まつりの後だよね？

のぼる ： 夏まつりの後。8月20日とかやったかな。栗原先生とかが来た後やったから。あの当

時はだいぶ飲んどったから……。

大河原 ： 釜凹バンドはどうやって、入っていったんですか？ 　せきさんが誘ってくれた？

のぼる ： リーダーはせきさんで、当初は僕は入ってなかった。

大河原 ： う～ん。

のぼる ： 最初の時は、入ってなかったからな。

大河原 ： ためらったりしなかったですか？　言われたら「じゃあやります～」と、やったんですか？

のぼる ： 最初は酔っ払ってるから「わしにそんなんできるか～」って思っとた。けど、せきさんは諦

めずに誘ってくれるんやな。「いやいや、おっちゃんでもいけるで～」ゆうてな。「そんなんできるか

～い」とかゆうとったんやけど。それでも、せきさん誘ってくれて。誰でも誘ってくれてたからな。嬉

しかったし、おれも歌が嫌いじゃないから、「ほな、やるわ～」と、やっただけやな。単純にな。

まい ： 最初はわたしとせきさんとスタッフの平川さんとてつさんとの4人だったんですよ。

のぼる ： 最初のころはなあ。

大河原 ： へー。

のぼる ： 釜ヶ崎の夏まつりに１回出たんやな。

まい ： 出ましたね。あのときはごちゃごちゃでしたが。

　　　　 　　　　　＊　　　　　　　　　＊　　　　　　　　　＊

いさお ： 看板はまいちゃんが描いたんやな？　黄色いやつ。

まい ： そうそう。私と假奈代さんとで描いた。

いさお ： ふたりで描いたん？

まい ： 前日くらいに、もう間に合わないって言って……あっ、そうだ。かずみさんも手伝ってくれた

の。看板。

かずみ ： あー、そうだったね。

のぼる ： あの看板かいな。あのくりぬいたやつやろう？　くりぬいた看板？

かずみ ： あの「カマン！」て描いてる亀の看板。

のぼる ： 「カマン！」って表の？　あ～、あれ描いたの。あ～。ふ～ん。あ、そう。

かずみ ： まいちゃんが来たばっかりのころだよね。あれ描いたの。

まい ： うん、そうそう。

かずみ ： ふたりでぼそぼそしゃべりながら描いて。

まい ： いや、かずみさんが、そのとき「まいちゃんが東京から来てくれて、すごい嬉しい」って言って

くれて、すごい感動しました。

かずみ ： そうそう、来てくれてすっごいうれしいってね、言ったねー。

のぼる ： あ～。あれ描いたんだ。3人で。ほんなら。

まい ： ううん。かずみさんと二人だったんだよね。夜。

のぼる ： 假奈代さんはいなかった？

かずみ ： 誰かいなかった？

まい ： 假奈代さんは、早い時間で。夜かずみさんが手伝いに来てくれて。

かずみ ： 西成プラザで描いたよね。

まい ： 看板……。かずみさん、かわいい花の絵を描いてくれたのに、假奈代さんが塗りつぶし

ちゃったんですよね……。

かずみ ： ふふふ。気に入らなかったんだろうな。花のリクエストだったのに、次見たら消されてた。

のぼる ： ぎゃははは～。勝手に消されたの？　あぁ～、そう。

かずみ ： 却下されてた。

いさお ： 假奈代さん、消しよったん？　アハハハ。

のぼる ： 知らんうちに？

かずみ ： そうそう。

いさお ： 却下かいな！　わははは！

のぼる ： わしらやったらショックやんな～。せっかく描いたの消されたら、しんどいで。わしら特に

消される方やんか。下手やから。そんなん言われたら、おれらなんか全部消されるね。

大河原 ： 假奈代さんやったら、なんでも受け入れるかんじやのに……。

のぼる ： かずみさんやったらいいと思うよ。僕らやったら消されても仕方ない。かずみさんは。セ

ンスあるんやから。

かずみ ： でも、草の形は採用になってたんだよ。

まい ： そうそう。

かずみ ： 看板だからさ、ずっとそれ見て、これ嫌だなって思いながらいるの嫌じゃないですか。

のぼる ： 残るもんな。ふふ。

かずみ ： カマメの看板だから、看板主が自分のこう、気に入ったものを出す。

のぼる ： あ～。そうゆう意味でな。

かずみ ： 依頼主が気に入らなかったらねえ。

いさお ： あっはははは

のぼる ： そりゃしゃあない。あきらめやな。ここの店主がやっとるから仕方ない。

まい ： やっと1年たって、言えました。今まで言えなかった……。

かずみ ： ふふふ。

ああ、本当に、この1年間は

いろいろなことがあったから、

もっとずっと時間が経ってい

るように思えるね。

ちょうど1年が経って、この日、

この座談会の前に行われた

のぼるさんの「カマメ１周年

旗をつくる会」をはじめ、いろ

いろな人がカマメでちいさな

企画を行っていくようになっ

たね。釜ヶ崎ねぷたをつくる

会もあったし、みんなでハイキ

ングにも行ったし、動物園で

の写生会もあったし、お坊さ

んとおはなしする「坊主な夜」

もあったし、天文学の先生と

星を見る会もあった。どれも、

ここを訪れる人たちの手でつ

くられた企画だったことがと

てもすてきに思えたなあ。み

んな、いろいろなエピソード

を話しているけれど、本当に

とてもたのしそうだったもん

ね。この毎日のイベントで、い

ろいろな問題も起きながらも、

みんなが少しずつことばを交

わして、お互いを知っていく

中でつながっていったように

見えたな。

原田まい  はらだ まい

1985年東京生まれ、東京大田区育ち。2008年大学卒業後、東京港区にて会社員として勤務中、ココルームへ「さま

ざまな人が集まる場づくり」の勉強へ出向くが２日で帰りたくなる。なんとか乗り切り、2009年5月よりココルームスタッフ

となり、「カマン！メディアセンター」立ち上げに参画。たった一人のカマメスタッフ。

大河原万唆博  おおがわらまさひろ

兵庫県伊丹市在住、フリーのウェブデザイナー。最近仕事がヒマになってきたのでいろんなイベントに参加してみたりして

いたらカマメに流れ着く。そして居心地がよいので居ついている。カマメでいろんな人と知り合って、頭の中のいろんなもの

がどんどんつながりながら広がっていく感じが、自分が自由になっていくようで「居心地がよい」ということになっていると思う。
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のぼる ： 1年の疲れがとれた。

まい ： でも、今でも覚えてますよ。かずみさんが描いてくれた花の色とか形とか、鮮明に。

のぼる ： なんの花やったん？

まい ： んっとね。オレンジとかピンクの花びら、4つくらいの花びらで。

のぼる ： あそう。良かったな。活かしてやったら、よかったな。

いさお ： バランスが悪いって？　ガハハハ！

かずみ ： まいちゃんの心にあの花は咲いているということで。

まい ： 咲いてますよ、ばっちり！

のぼる ： 見た人は覚えとるということでいいわな。

まい ： でもあの時は、ほんとに何もわかってなかったですからね。

のぼる ： 5月の終わりやろ？

まい ： うーん。5月の初めに来ました。

のぼる ： あ、5月初めに。そんなに早く来たんかいな。

まい ： で、北さんに日本酒頼まれて、お酒に氷入れてだしてたの。

北 ： 出してたなぁ。

まい ： お酒飲まないから飲み方がわからなくて。で、いじめられたなー。

北 ： あの時分から考えたら、成長したもんな。

まい ： その氷を入れたお酒を捨てちゃって、またみんなに怒られて。

北 ： この子どうなるのか、思たわ。

のぼる ： そりゃ、しっかりしたんちゃうか。あれから1年じゃね。そういうおっちゃんがようさんおった

からな。そういううるさい酔っぱらいが。ようさんおったから。まいちゃん自身いい経験になったわ

な。そう意味では。

大河原 ： まいさん、すさまなかったですか？

まい ： すさんでましたよ！　ボロボロでした（笑）。

大河原 ： クダを巻いてるオッサンとか、今はいないですか？

まい ： 今は少ないですよね。だいぶ落ち着いてます。

のぼる ： 初めのころとはだいぶ変わった。

大河原 ： 何で変ったんですか？

のぼる ： やっぱり同じことばっかりやってたら、自分のことがみじめになってくるわな。クダばっかり

まいてたら。ね、やっぱり女の子に対してそんなこと言うたら、いやな気持ちになる。そういう意味

ではなー、情けなくなる。同じクダばっかまいてたら。だんだん自分であほらしなってきてな。もうや

めとこうと思うわな。強いもんに行くのはわかるけど、女性に対してな。それは、誰が見てもな。誰

から見ても、イメージ的にも、男性としては、嫌やと思うで。

　　　　 　　　　　＊　　　　　　　　　＊　　　　　　　　　＊

北 ： 山……。　

まい ： 山？

北 ： まいちゃんが山登ろうとか言うて。

かずみ ： あー。

北 ： 前にみんなで私市行ったときには、600m、2時間で登ろうとかゆうてたけど。うん。5時間

くらいかかった。

のぼる ： 山はちょっとな。やっぱちょっと気をつけなあかんからな。帰りは、しんどい人はな。ロー

プウェイで最終的には降りたらいいからね。本当にしんどい人はそれで帰ったらいい。

大河原 ： 山登り、ハイキングは誰が企画したんですか？

のぼる ： それはいさおさんがやなぁ。

大河原 ： 一緒に行こうって。

のぼる ： そう。ええとこやったわ、気持ちが良いしね。

かずみ ： ふっふ。

いさお ： だからあれやな。7月かな、8月かな？　盆過ぎやな？　山行こうや。

まい ： また行きたいね。でもまだ暑いよ～。秋に行きたいね。

いさお ： うん、どっか探しとくわ。

石川 ： 10月だったら、高雄。

まい ： たかお？

石川 ： 高雄。連れてってあげる。僕だったら。

大河原 ： 前、石川さんがクマに遭ったという山。

のぼる ： そうそう。

まい ： みんなで企画考えて、高雄行きます？

石川 ： さやかちゃんと2人で。

まい ： えー、さやかさんと2人ですか！

いさお ： あっ！　これ、11月！　11月やったんやな。（おもむろに自分がつくったハイキング企画

のちらしを取り出す）去年のハイキングは11月8日やわ。

まい ： おー、想い出の品が。ハイキングのチラシ。

北 ： これポルトガル語？

いさお ： 11月やわ。

のぼる ： 11月8日やで。わし、よう知っとるんやで。よう知っとるで。おっちゃんブログに書いた

から、日にちまでよく覚えてるんやで。カマメの初めてのピクニックやったからな、よう覚えてるんや

で。あれからやってないけどな。

　　　　 　　　　　＊　　　　　　　　　＊　　　　　　　　　＊

まい ： いさおさんさあ、この絵、カマメに飾っちゃだめ？　これとこれ。ちょっとの間、カマメに展示

させてもらっていいですか？

いさお ： いいけど、それはカラーコピーとってから。そうせんと色すすけるでしょ？

大河原 ： でも金色やからカラーコピーだとうまいこととれない。

いさお ： あー、せやな。ほんならここだけ金色塗るわ、上から。で、コピーとって置いとくわ。

まい ： うん。置いといて。

いさお ： なまけものの絵も入れとかんとあかんな。

まい ： そう、なまけものも。

どうしてこんなにお酒のトラブ

ルが多いかというと、いろいろ

なことが言われるんだけれど、

ひとつはまちの構造の問題。

まちに飲み屋さんがものすご

く多いんだ。これは日雇労働

者のまちとして形成される過

程でつくられてきたもので、日

雇仕事から帰ってきた多くの

男の人たちは、その日の日銭

でもってお酒を飲むということ

が通例のようになっているん

だ。だから、まちの文化として、

なにかしてもらってありがとう

のお礼にはお酒が回ってくる。

コミュニケーションもお酒あり

きということも多いんだ。これ

はおじさんたちが自分で選ん

できたこと、と言われることも

あるけれど、選択の幅が他の

まちよりも極端に少ないこと

など、自分の意思で選ぶ以

前の大きな社会構造の中で

起こっている問題でもあると

感じるんだ。

まちのおじさんたちは、普段は

とってもやさしいんだけれど、

お酒を飲みすぎるといろいろ

なトラブルが起こったりする

んだよね。そのときにいつも

スタッフがそのトラブルの対

応に奔走したり、スタッフにそ

の矛先がむいたりするから大

変なんだ。そういうことがあっ

て、お店との関係がむずかし

くなって、その場に出入りす

ることがむずかしくなったりす

ることもこのまちでは少なくな

いんだよね。

他にも問題とされていること

のひとつに、孤独や不安の

問題があるんだ。釜ヶ崎のま

ちは、単身男性が３畳一間の

ドヤでくらす構造を基本につ

くられてきた。過酷な肉体労

働と快適とは言えない住環

境。不安定な就労。現在は

単身男性の高齢化も進んで

いる。お酒でのコミュニケー

ションも、みんなでたのしく時

間をすごすためにあるのはよ

いけれど、それが孤独や困難

な状況を乗り切るための手

段となって、毎日飲まなけれ

ばいられない「依存」の状態

になっていくと、飲む側もその

周囲にいるひとたちにとって

も、難しい状況に発展するこ

とが多いんだ。この孤独や

不安な状態もおじさんたちが

選んできた、というだけでなく、

地域の構造や社会の大きな

動きの中で出て来た状況で

もあるんだ。

前野 勲  まえの いさお

鹿児島県出身、東シナ海の近くで育つ。鹿児島県立吹上職業訓練所を修了し、弁天町の日本交通の兄弟会社に入社。石

の上にも三年で頑張り、名古屋で電工となり約２年半で国家試験を受け、みごと１回で合格。三菱電機の下請けで技術を身

につけ、個人請負１匹おおかみで前野電気を築くが、離婚で人生がみだれ、今に至る。釜ヶ崎へ流れてきたのは約３年ほど前。
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いさお ： あれ、ほんま初めて描いた絵や。動物園でけんぼうと伊井さんとまいちゃんと。

まい ： 雨の動物園で写生会。動物園なのにみんな動物を見ないで動物の絵を描いてた。（笑）

いさお ： なんせ動物園タダやから行こかって、夏休みで。

まい ： そう、夏休み。

のぼる ： タダやったん？　それはよかったね。わしらは、金出して行ったからね。

まい ： 夏に入園料タダの期間があって。

のぼる ： ほんまかいな。わしらは、北さんと一緒に。小沼さんと行ったね。金とられた。あれは夏

より後か。９月頃。

まい ： のぼるさんが酔っ払って山羊を……。

のぼる ： そうそう。

まい ： 山羊をひっ捕まえて格闘してる写真がありました。

のぼる ： 山羊の角持ってな。

大河原 ： それ、大丈夫なんですか？

のぼる ： 大丈夫や。いじめてないから。

北 ： 井上さんは山羊と一緒に住んではったから。

のぼる ： 一緒に住んではないで！　飼っとったんや。山羊飼ってたんやで。

大河原 ： 最近、とゆうか若い時？

のぼる ： 小さい頃な。小学6年生の頃、岡山で山羊飼っとったんや。動物好きやからな。

北 ： 一緒に寝てはったん？

のぼる ： 一緒に寝てはないよ！　飼ってたんや。山羊には山羊の寝床があるんやからな。一緒

には寝てないよ。

大河原 ： 角もってる子、怒ったらどっちが強いんですか？

のぼる ： わしが一応飼い主やから、やっぱり逆らわなかったね。他の人には行くんやで。犬と一

緒やな。山羊でも一緒やねんな。俺が餌をやるから俺にはなつくねん。他の人にはあかんけど。

大河原 ： 情みたいなもんですか？

のぼる ： 山羊にもあるんやな。山羊にもそういうのあるの感じたな。

　　　　 　　　　　＊　　　　　　　　　＊　　　　　　　　　＊

のぼる ： 今年入って、ねぷたで、盛り上がったね。ねぷたがあってよかったな。

大河原 ： 連続企画やから、ちょっとずつ。

のぼる ： そう。大河原くんなんか、ずっと参加してくれてたから。一緒に。あれは対馬さんの提案

で、ぼくらも嬉しかったわ～。

大河原 ： 対馬さんが熱いから。

のぼる ： 熱くなっとって。一緒にやろうって言われたからね。うれしかった。わしらも、釜おったから、

なんかやりたいってなるわな。ねぷたよかったよ。

まい ： 石川さんが描いたねぷた、いいですよね。

のぼる ： 独特でよかったね。発想もよかった。

石川 ： あれは、きくちがやったから。

のぼる ： きくちもいいけど……あれよかったで。

まい ： 色はね、対馬さんが指示だしてくれたんだよね。この辺りは、この色がいいんじゃないかし

らって。

のぼる ： あれは、よかった。発想がよかった。あんなん、なかなか描けない。

まい ： 石川さんの絵はねぷた向きなのかもしれない。いつも鉛筆でかくんだけど、筆圧薄くて。わ

かりにくかったんだけれど。ねぷたは筆で描くし、塗料の色もはっきりしているから。

かずみ ： あ～。そうか、うふふ。

のぼる ： 石川さんは、山下清みたいに、ひたむきなんやな。

石川 ： 山下清、似とるからな。

のぼる ： 絵心があってな。純粋なんや。

まい ： のぼるさんにも、それに通じるものがあると思うけれどなあ。

のぼる ： そんなタイプじゃない。オレはあらゆること考えとるから、純粋には描けない。

いさお ： ハハハハ。

のぼる ： 人が見たら、どう思うとか、いちいち考えるから。いい絵が描けないんやけどな。

石川 ： 山下清に似てる。

のぼる ： うん。そっくりや。せやから、純粋やと思うわ。

（ここでまさるさん登場）

いさお ： ああ、こんばんはー。今日は1年間の想い出会ですわ。

まい ： こんばんはー。まさるさんも、想い出ありますけど。

まさる ： いや、俺はええよー。差し入れ持ってきた。

いさお ： ああ、差し入れ1年間ありがとう。これからもよろしく。

まい ： 深夜のジュースの差し入れ。いつもしてくれた。ありがとう。

（さらに坊主の川浪さん登場）

北 ： あっ、来た。

全員 ： あー、どうもー。

のぼる ： おつかれおつかれ。今、カマメの１周年を祝って。

まい ： 想い出を語ってますよ

川浪 ： 思いを語って？

まい ： 想い出～。

のぼる ： いろいろやってますわな。坊主の夜で。

川浪 ： カマメの１周年？　おめでとうございます。わー。

一同 ： わー。

川浪 ： なんかみんなうまそうなん食べてるな～。

のぼる ： 坊主な夜はいつやったかな？　川浪さん！　川浪さん！　坊主な夜はいつやったかな？

去年からやね？

川浪 ： 9月か～。

のぼる ： 9月やったね。

いさお ： 今まで4回くらいやったん？

のぼる ： 最初から僕もずっと出てるんやけどね。ずっと出てるんやけどね。もっとやってるんちゃう？

いさお ： 僕は4回くらい出てる。

そんな中、カマメは立ちあがっ

たんだけれど、おじさんたちの

多くはお酒を飲んでいなけれ

ばやさしいから、カマメの改

装工事を行っている学生さ

んたちにも、いろいろなことを

教えてくれたんだよね。建設

業で働く人がほとんどのまち

だから、たくさんのおじさんた

ちのアドバイスはとても心強

かっただろうな。

おじさんたちの多くはこのカ

マメ立ち上げ時期には、仕

事がなくてしんどい状況だっ

たんだよね。ちょうどリーマン

ショックの打撃を受けていて、

今までで一番仕事がなかった

と言う労働者のおじさんたち

も多くいたんだ。仕事がなく、

金銭的にも精神的にもとても

しんどく不安定になることも

あって、たくさんお酒を飲んで

やってきていたんだよね。ク

ダをまいて、他の人のことを

嫌な気分にすることもたくさ

んあったよね……。

石川裕敏  いしかわひろとし

大阪市浪速区在住。毎日電車や高速バスをつかっていろいろなところへ旅をする電車大好き青年。障害をもろともせず、

たくましく移動を続け、山でクマに遭遇したりしているよう。現在作業所をお休み中。カマメでは歯磨きの練習や爪切りの

練習、日記つけなどをしている。

カマメを訪れるおじさんたち

の中にもそういう経験をもつ

人がいて、向かのココルーム

でお酒のトラブルを起こした

経験から、ココルームに行き

たいけれど行けないような状

態の人もいたんだね。依存

の問題はこのまちではとても

深刻なんだ。
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のぼる ： 月１でだいたいやってるからね。

まい ： 酔っ払った、川浪さんが「坊主イベントをやる」と言ってくれて、私が本当に信じて、日程

組んで、蓋を開けてみたら時間過ぎても川浪さんが来なくて……電話したら、川浪さん「知らな

い！」って。酔ってたから覚えていなかった。

のぼる ： 1回あったな～。忘れて、遅くなったときあったな。ファハハハ。

まい ： 汗かいて、川浪さんが急いでやってきて……。

いさお ： ハハハハ～。

のぼる ： それは、汗かくはな。

まい ： あの時、初めての時に、石川さん、お母さんのためにお経よんでもらって、みんなで黙祷して。

いさお ： あ～。

のぼる ： あれが、最初やったかな。石川くんがお母さんの写真を持って来てね。あれが最初やっ

たんかな？

いさお ： 僕は、4回？　5回？　くらい出たかな。1回2回は出てないと思う。

のぼる ： わしは、全部出てるからな！わしは全部出とるよ。川浪さんのは、全部出とる。

いさお ： 酔っ払いが絡んだ時もあったな。

のぼる ： あれは、12月のことやったんやな。

いさお ： あれは、2回目？

のぼる ： もっと後。12月頃の出来事やねん。5～6回はあるねん。

いさお ： じゃ僕は4回は出とる。

のぼる ： 全部で6回ぐらいはやっとるやろ。

いさお ： あ～。ほんまぁ。

のぼる ： だいたい、月１でやってたからな。

まい ： おお、マニアックな話になってきました。

いさお ： ははは～。

のぼる ： 坊主な夜、よかったよね。ほんまに。ほんまに。

川浪 ： ありがとう～。

のぼる ： いろんな教えを説かれたらね～。

まい ： かずみさんも来てくれてたよね。

かずみ ： 3回ぐらいしか。

のぼる ： そうやんね。来てはったもんね。

川浪 ： 坊主な夜は、６回やりました。１回目と、２回目は、ただ、まぁ、お話で、３回目は法事やって、

４回目は、一枚起請文、５回目はビデオやろうと思ったら、なかった。

のぼる ・ まい ： なかった。

川浪 ： ６回目は砂絵曼陀羅。

のぼる ： この前の曼陀羅やな

北 ： ほほほほほ～。

まい ： 北さんのつくった砂絵曼陀羅、売れましたよね。

北 ： ４つセットくらいで２０００円。１個サービスしたから。

いさお ： ４つで２０００円かいな。

のぼる ： １つ５００円でな、ふひゃひゃひゃ～。

北 ： １個サービスしたから。

まい ： あの方、すごい喜んで帰っていきましたよ。

北 ： そやけど、ただ単に酔っ払ってたからやと思うよ。シラフの時は買ってないと思うよ。

いさお ： それでも、返しにこんかったでしょ？　あ、もう諦めたんかな～？

北 ： 僕は、酔っ払ってないよ。

いさお ： いや、買った人が酔ってたんやろ？　酔っ払ってないと買えない。

のぼる ： 買えん買えん。酒の力や。買うわ～ゆうてな。

いさお ： 気がごっつくなるからな。

まい ： ２回目の坊主な夜、北さん川浪さんにすごい絡んでましたね。

北 ： 盛り上げるためにした。

まい ： 当時は、盛り上げ方が、間違ってたんだよね。今は、いい盛り上げ方、してくれてるけど。

当時は、完全に盛り上げ方を間違ってた。尾久土先生にもすごい、絡んでさ～。

かずみ ： そうだったねえ。うん。

北 ： 盛り上げてたの！

まい ： だーかーらー、間違ってるってー。

いさお ： あ～あの、星を見る会やら。

のぼる ： 星を見る会。最初の時やな。ビデオ見ながらやった。

いさお ： なんでもかんでも絡んでー。

かずみ ： そうだよ。尾久土先生に。

北 ： 質量の問題ってさ、みんなあんまり関心ないからさ、ほとんど聞かんもん。質量、重力の問

題って。

のぼる ： でも、先生は知ってはるやろけどな。その辺のことも。そりゃせやろ専門職で、やってる

から。そこで、でもテーマが違うから、あの場では、言わんかったんやと思うで。そこまで行ったらね、

話がそれるから。

いさお ： 星がテーマやったから。

のぼる ： 星がテーマやったからな、それをみんなに言いたかったから、宇宙のことをね。そんな、質

量のこととかは……。

北 ： いや、ぼくはこんだけ知ってるんですよーっていうてな、先生がぼくを黙らせてくれてから、そ

の星の話してくれればええんやけどなー……。

いさお ： そりゃ、酒飲んどったから、もう、無視！もうあかんわ。

のぼる ： 先生も、熱い先生やからな。だから、自分の思いを言わせてくれ、ゆうとったもんな。それ

は、ええと思ったな。そういうところ好きやな。いいと思うで。

まい ： 最近は、全然野次みたいに言わないじゃないですか。北さん。

北 ： 落ち着いてきた。

まい ： 本当にいい意見とか普通に言ってくれるから～。すごい、いい意見だな～と。

　　　　 　　　　　＊　　　　　　　　　＊　　　　　　　　　＊

のぼる ： でもーまーおれも良かったもんな。カマメでな。パソコン教えてもらってな。パソコン、ま

北 修  きたおさむ

大阪生まれ、大阪育ち。釜ヶ崎は怖いところだから行ってはいけませんと聞いて育つ。が、今となっては釜ヶ崎で飲んでは

踊る酔っ払い61歳。現在も現役日雇労働者。井上登さんと３０年来のお友達。色が好きで、自称色のおじさんとして、カ

マメでイベントを実施。

でもここにこうしてみんながほ

がらかに話をしている状況が

あるのは、みんながこの場に

関わって、みんながここで出

会ってことばを交わし合って

きたからなんだろうな。

プロフィールを見てもらえばわ

かるように本当に出身地も

世代も年齢も性別も、仕事

も、経験も、育ってきた環境

も全くちがう人たちが、同じ

時間や場所を共有していた

ということは、奇跡みたいに

思えるんだ。

この座談会を見てもらったら

わかるけれど、全然話がかみ

合っていないよね（笑）。何

について話をしているのか

……というくらい。それは、こ

れだけ、話すことばも、生きて

来た時代も環境も、価値観

も違う人があつまっているん

だから、そんなにスムーズに

会話がすすむわけがないと思

うんだよね。でもぼくはいつ

もそれがおもしろいな、と思い

ながら眺めていたんだ。かみ

合うことは、なかなかむずかし

くって会話はスムーズでなく

て、読んでいる人はきっともど

かしいし、わけがわからないか

も知れない。けれど、みんな

おしゃべりすることがとてもた

のしそうでしょう。そして、みん

な自分の思っていることをこ

とばに出すことが自然なんだ。

もちろん、かみ合わなさから、

けんかが起こることもたくさん

たくさんあった。ただでさえか

み合わない、違う人たちがあ

つまっているし、人は誰だって

しんどいときには、ことばにト

ゲが出たりもするし、誤解も

するし、いつも「たのしい」だ

けではなかったのは、もちろ

ん見ていてわかるんだ。
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だわからんけど、ちょっとはいじるようになったからな。持ってたけど、おれは、ずっと使ってない。た

だ持ってただけやもんな。8年ぐらい前から持ってたけど使ってない。

まい ： 長い！

のぼる ： 長いですよ。ほんま長いですよ。ずーっと８年くらい前から古いの持ってたけど、それじゃ

あ、進歩しない。目的がないから。

いさお ： 仕事してたら、使わないよな。

まい ： 「ずっと」の感覚が全然ちがいますね。８年か……。

のぼる ： 何もやることがないからね。ただ持っとっただけで。ここ出来てから、ブログとかで、覚え

なあかんとかなってね。けど、もう、ちょっとしたことでトラブってるやろ。ちょっとしたことで、もうでき

ないからね。ちょっとお膳立てがなくなったら、わしあかんからな。全然できない。だめだからね。

まい ： いやいや、時間かかるからね。

のぼる ： ブログ入るのに2時間くらいかかったもんね。

いさお ： 何回もやって、繰り返して、覚えていかなしゃあないねんね。

のぼる ： やっぱりなあ。やらなあかんな。

いさお ： 何回もやらな。

のぼる ： 場数やな。

いさお ： やってみんと、大抵のこと、わからんな。

のぼる ： 打てるのは、ちょっとはましになったな～。打つだけやで。やっと、字が打ち込めるように

なった。

かずみ ： ふふふふ。

のぼる ： 他の操作はあかんで。やっぱりやばいで。全然できないゆうんかな。むずかしいで。

いさお ： 僕も IBMの（キーボードだけ）もらって、打ってるの。

のぼる ： 実際やらないとな。

いさお ： カナも全部打てるようになったから。のぼるさんに見せたよな～。右手と左手で打てる

ようになったの。

　　　　 　　　　　＊　　　　　　　　　＊　　　　　　　　　＊

いさお ： あ、さやかちゃんも喋らな～。

さやか ： 突然？

のぼる ： まあ、まあ、入ったら。１周年記念のな。

いさお ： マイクあるんやから。

まい ： マイク？

さやか ： 何これー。

いさお ： 高さ合わしたほうが、よう入る。

さやか ： うける～！

のぼる ： カマメの想い出を。

いさお ： さやかちゃんは、まだ、半年ならんやない？

さやか ： 一番浅いんじゃないかな。半年？

いさお ： おう、もう半年なるんか。

まい ： 大河原さんが来出したのは、いつからでしたっけ？

大河原 ： １ヶ月か、２か月前くらい。

全員 ： え～！！

さやか ： 本当ですか？もっとずっと居てはる気がする。

いさお ： さやかちゃん、先輩になったやんか！

まい ： 大河原さんが初めて来たのは、てれれのとき。

さやか ： あっそっか。

大河原 ： それは、去年の１２月かな。

のぼる ： てれれが来たときに初めて来たんやな。

まい ： それから、しばらく来なかったですよね。それで、ビデオを撮りたいと言って来たのが、２か月前

くらい？　もっとかな？

大河原 ： あ、そうですね。そう考えたら、もっと前ですね。１月後半か、２月くらいに、２回目に来たの

かな。

いさお ： ちょっと間が空いとったもんな。

のぼる ： 星やら、ねぷたやらいろいろ一緒にやったね。

いさお ： ねぷたやらで、だ～っと、きっかけがな。

のぼる ： いろんな、イベントで、きっかけがな。

さやか ： わたしも１２月くらいから働き出して。

まい ： 大河原さんが初めて来たとき、てれれ、さやかさんも見てたもんね。

さやか ： そうそう。てれれ、見たときに、居はって～。

のぼる ： あっ見てたよな！　おったよな！

さやか ： そん時、初めて大河原さんと会ったのかな。

のぼる ： そうやな、そこで初めて会うたんやな。

さやか ： それで～、大河原さんとの出会いはもう終わるのかなっと、思ったら、あれ、気づくといつも

居る。

いさお ： あはっ！　大河原くん狙われとるで～。げへへへ～

さやか ： ハっとなると、いつも居てはる人のイメージが出来上がってたから。気が付くと居てくれる。

みたいな人。

のぼる ： 美術館も一緒に行ってるしね。

さやか ： そうそう。石川さんもいつも居てくれてる人みたいな～。

のぼる ： そうやな。だいたいおるわな。

まい ： ……って、ちょっと！　北さんは、かずみさんをナンパしてるんですか？　ずっとー２人でー。

北 ： ナンパちゃうよ～。

かずみ ： 別に、結構、なごやかな。

北 ： 絵の会話できる人って少ないから。

まい ： 絵の会話ができる人？　ここにも、ここにも、たくさんいるじゃないですか～。

北 ： ハハハ～。

大林さや花  おおばやしさやか

熊本県出身、大阪市在住のフリーの照明家。現在26歳。2009年12月、ひょんなことからココルームのスタッフに。不

定期でカフェの店番などをしてくれている。音楽大好き、はつらつ娘。

それでも、こうしてみんながた

のしそうに話をしているのは、

かけがえがないことだと思え

る。

それはここにあつまったひとり

ひとりが、互いのちがうことば

にいっしょうけんめい耳を傾

けようとしてきたからなんだと

思うんだ。そして、同時に、こ

の座談会に参加していない、

たくさんの人がそうしていっ

しょうけんめいに出会いこと

ばを交わしてきたから、いまの

この会があるんだろうな、とも

感じるんだ。

スムーズにいかなくても、ゆっ

くりゆっくりと、迷路にまよう

ように会話が絡み合っていく。

ぼくの歩みのように、迷いな

がら、かみ合わなくとも、ゆっく

りと。
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1 はじめに

　メディア技術の進化によって、つい最近まで既存メディアからの

情報がほとんどだったものが、現在では私たち自身の手で情報発

信や受信を容易に行える時代になった。

　2009年9月22日、政府は通信・放送に関する行政を総務省

の官僚組織から分離して作る日本版FCC（独立行政機関　通

信・放送委員会）を2010年中に設置するための関連法案をまとめ、

法案を提出する方針を固めた。同日開かれたTOKYOメディフェ

ス2009の「デジタル時代におけるコミュニケーションとメディア政

策を考える ― 実現するか ～市民参加型のメディア独立機関～」

で内藤正光総務副大臣は、日本版FCCについて述べるとともに、

市民による既存のメディアでの情報発信などを制度的に保証す

るパブリック・アクセスの重要性を認め、今後の放送・メディアのあ

り方について公共放送と民法放送に加えて、市民主体の放送・メ

ディアの「3元体制」の認識を示した（長岡, 2009）。

　このように既存メディア以外のメディア、つまりオルタナティブなメ

ディア活動が注目を集めている。それに伴い、関連する書籍は数多

く出ているし、様々な実践を取り上げ、どんどん制作し発信していこ

うという趣旨やオルタナティブ・メディア活動の必要性を論じたもの

は数多くある。確かに一般の人々がメディア

活動ができる

環境は徐々に整って

きているし、制作をするという姿勢は活動の第一歩

で声をあげられるという重要性を持っていることは言うまでもない。

　しかし、何かを制作し完成させることがゴールとなってしまったり、

重要性だけ主張して活動が伴っていないことも多いのではない

か。また、仮に制作物を何らかの形で発信した（映像においては

YouTubeなど）としても、ただ発信していくことだけがオルタナティ

ブ・メディア活動に重要なことなのだろうか。制作物をどう周囲に

伝えていくかを考えたり、その活動によってその後何らかの変化が

起こったか、継続や活性化はどうしていくのか、というところまでは

十分に議論されていないように感じる。

　そこで上記の問題意識から、【私が見つけたオルタナティブ・メ

ディア ― 一部「1:00、カマメで！」／二部「長瀬的映像上映の

旅」】という2つの作品で構成される映像を制作した。一部「1:00、

カマメで！」では、メディアには単に何かを発信したり受信したりする

だけでなく、他の機能もあるのではないかという気付きを表現した。

二部「長瀬的映像上映の旅」では、その気付きに触発された自分

自身がとった上映という行動を記録して、その時々の思いとオルタ

ナティブ・メディアに対する考えを「私語り」で収めた。

それらの映像制作や上映についてまとめた本レポートでは、制作の

プロセスだけではなく、その作品をどのように発信していったかとい

う発信の過程、またその一連の活動を通して起こった変化を自身

の体験をもとに記録する。そしてそれらの経験からオルタナティブ

なメディア活動とはなぜ必要なのか、メディアの役割とは何か、どう

したらこれらの活動が活性化していくのかを考察する。

2 「1:00、カマメで！」の制作

（1）「1:00、カマメで！」の制作経緯と意図

（ⅰ）カマン！メディアセンターとの出会い

　2009年7月、中高大

学生と

行ったスライドショーワークショップで

作品を制作し、発表しあうことを通して、彼らの表情が豊かになって

いく様子を目の当たりにした私は、メディアが人々に与えるものは情

報やメッセージだけではなかったという衝撃を受けた。この出来事

は、今まで考えていた情報発信や媒体としての“メディア”（マス・メ

ディアから受け取ったイメージであると考えられる）の意味を再度考

え直すきっかけとなった。そしてちょうどこの時、卒業制作の題材を

探していたこともあり、この現場を撮影しておきたかったと後悔した。

　卒業制作の題材についてゼミ教員に相談したところ、関西で「オ

ルタナティブ・メディアをめぐる協働的フィールドワーク（以下AMF

と略す）」を実施するとの情報をもらった。そこでそのフィールドワー

クに参加することになり、その中のスケジュールのひとつにあったの

がカマン！メディアセンター（以下「カマメ」と略す）の訪問だった。

（ⅱ）カマン！メディアセンターから見えたもの

　カマメは、ココルームというアートNPO団体が母体となり運営し

大阪におけるオルタナティブ・
メディア活動の実践 
「1:00、カマメで！」の制作と上映から
長瀬 舞

おしゃべり、絵、歌、詩、俳句……カマメという《メディア》から生まれるさまざまな表現の中には

カマメ自体がモチーフになっているものも多くあります。

2009年秋、当時津田塾大の学生だった長瀬舞さんは

自身の卒業制作のためにカマメを題材とした映像作品とそれを補完するレポートを制作しました。

以下はそのレポートの全文です。

それぞれの
事業報告カマメからレポート 

オルタナティブなメディア活動とはなぜ必要なのか
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ディアセンターというメディアが、単なる媒体ではなく、それがあるこ

とでその周辺に場が作られ、人々がその場に集まり、外部ともつな

がることができるのではないか、そしてそれぞれがその場に対してで

きることをしようとアクションを起こし協力し合うことで、その場がうま

く機能していけるのではないかというメッセージを届けたいと思った。

（2）制作過程と留意点

（ⅰ）日程

2009年8月3日　AMDでカマメ訪問

2009年8月10～13日　カマメ、てれれ協力カフェのロケハン

2009年9月10～12日　カマメ撮影

2009年9月25、26日　カマメ撮影

2009年10月9日　てれれに作品出品

2009年11月1日～　てれれで上映開始

2009年11月11～13日　カマメ自主上映会、てれれ協力カフェ

　　　　　　　　　　　  上映参加、撮影

（ⅱ）撮影

　カマメでは、予想外の出来事が多く、イメージしていた構図で撮

影を行うことはかなり難しかった。出入りする人 も々流動的で予測

できないため、スタッフ側のインタビューはあらかじめアポを取り撮影

したが、それ以外に関しては、基本的にアポなしでその場の交渉に

より撮影可能になった。

　今回の撮影では2台のカメラを用いた。一台は、カメラを固定しセ

ンター全体を撮るため、もう1台は、手持ちでセンター内部の様子や

人々に接近した際に撮るために使用した。以

下にそれぞれどのような

効果を狙ったかを書く。

＜定点カメラでの撮影＞

●  日常のカマメの様子をできるだけ客観的に捉えるため。

●  道を通る人々からその地域の様子を映し出すため。

●  カマメに出入りする人々の様子を描くため。

＜手持ちカメラでの撮影＞

●  この地域では高層ビルは少ないことや、路上生活者も多く、人々

の視線が低いことを強く感じたため、できるだけ姿勢を低くしての

撮影を試みた。

（ⅲ）編集

　9月下旬の撮影後、すぐに編集に取り掛かった。編集の際、特

に注意した点は以下である。

●  説明は最低限にし、日常の空気感を大切にする。

●  外から中（カマメ）へ入っていくことを繰り返すように構成。引き

の映像から徐々にカマメの中や人々に近づいていくようにした。

●  釜ヶ崎の説明映像やカマメの紹介映像になることを避けたかっ

たため、カマメに集まる人 を々撮ることで場の様子を表現した。

●  釜ヶ崎の説明の部分では、無音状態にした。カマメで起こるス

トーリーと差別化するとともに、釜ヶ崎が閉ざされた地域になって

いることを表した。

●  映像の合間に入る歌詞は、釜ヶ崎の人々の様子を表すために

利用。すべて実話であるというところにリアリティーがあったため挿

入した。

●  カメラを持って入った私とおっちゃんの衝突から始まるのは、カマ

メにさまざまな人が出入りするように、外部の人間である私もその

一人であることを表した。

●  作品の中に一切名前を表示しなかったのは、カマメを構成する

人々の間に、肩書きは必要なく、スタッフであろうとなかろうと、関わ

りたいという人々が集まり、できることをして去っていくという状況を

作り出したかったためである。

3．「1:00、カマメで！」の上映と
　 「長瀬的映像上映の旅」の制作

（1）上映する意図

　「1:00、カマメで！」を制作後、私

はこの作品を

映像発信

てれれ（以下てれれと略す）とい

うカフェ等の協力店や施設で映像を上映して回って

いる団体に出品し、見に来た人 と々意見を交わしたり、カマメを訪

ている施設で、大阪市西成区にある動物園前商店街に位置して

いる。この周辺地域は釜ヶ崎と呼ばれ、日本最大のドヤ街・寄せ

場（日雇労働者の就労場）となっている。そのような環境にあるメ

ディアセンターであるからこそ、多くの情報を利用者に与えること

や、この周辺地域の様子を外部に情報発信していくことを中心に

行っているのだろうというイメージで訪問した。

　しかし、実際にそこでは、ただ情報提供したり発信するだけでは

なく、そこを訪れた人 と々場を共有し、地元の人々はもちろん、外部

の人 も々含めて、人と人とをつなぐ役割を果たしていたのだ。まさ

にカマメそのものが人 を々つなぐ媒体＝メディアとして存在してい

ていた。

　カマメは、マス・メディアの機関のように膨大な情報が貯蔵されて

いる訳でもなければ設備が充実している訳でもない。しかしながら、

建物の中がすべて外から見えるようになっていることもあり、誰もが

立ち寄ることができる。そして立ち寄った人々が少しずつその場に

関わり、それぞれがその場に対して何らかのアクションを起こし、出

入りを繰り返している。だからこそカマメのスタッフだけではなし得な

いことも、多くの人が流動的に行き来している

ことで、自然と可能になり

広がりを持っていけ

る。そうやってカマメというメディアはうまく

機能していた。

　この状況は、『地域メディアが地域を変える』という書（河合・遊

橋, 2009）にあるモデルで説明できる。本書によると、そもそも

地域そのものが「アーキテクチャ」＊1であるという考えから、そこに

地域情報が組み合わされる仕組みとして「地域情報アーキテク

チャ」を提案し、そこには「信頼を与える力、誘引する力、（共通の

ことばと目的を基礎に）翻訳する力」（同上：17）の三つの機能が

あるとしている。その「アーキテクチャ」を基盤に、その上で機能を

担う「人」が必要であり、その「人」のことを、ここでは「地域職人」

（同上：21）と呼んでいる。この地域職人が地域情報アーキテク

チャの3つの力を機能させるためにする「しごと」を「発火」としてお

り、その「発火」を起こすのに必要な能力を情報リテラシーと呼ぶ。

情報リテラシーには5つの要素があり、「発信力、受信力、編集力、

ヴィルネラビリティ（誘発力）＊2、周辺と中心の間で位置をずらす力」

（同上：24）である。

　カマメでは、その「アーキテクチャ」自身の「誘引する力」とカマメ

に関わるスタッフや参加者といった「地域職人」たちの活躍により

この状況が生まれていると言える。たとえば、カマメが位置する大

阪市西成区という地域をひとつの「アーキテクチャ」とすると、そこ

にカマメという地域情報機関が組み合わさり、「地域情報アーキ

テクチャ」が構築される。そのカマメに通りがかった人々や外部か

ら来た人々などが入り込み、その基盤の上で機能を担う「人」つま

り「地域職人」たちが「仕事」＝「発火」を起こす。私自身も「地域

職人」だったのだ。上記で「発火」を起こすために必要な5つの要

素があるとしたが、それは一人の「地域職人」がすべてを持ってい

なくても良い。それぞれがどれかを少しずつ持ち寄る「プチ地域職

人」（同上：25）であればよいのだ。その人々や関わった団体、機

関などがカマメを中心に活動した後は、「ヴィルネラビリティ」を持ち

合わせながら少しはなれた場所に移動してまた違う活動をすること

で「周辺と中心の間で位置をずらす力」が生まれる。

　一方、マス・メディアを考えると、その機関の中だけで充実度を上

げようとしてしまうため、「ヴィルネラビリティ」からくる「誘引する力」

という点で劣ってしまい、カマメのような機能は果たせなくなってい

ると思う。さらに周辺との行き来がないため、中心が固まってしま

い、周辺と中心間で位置をずらすことが困難になってしまう。

しかしカマメでは、「ヴィルネラビリティ」

が確立されてい

るため、

受信力、周辺と中心の間で

位置をずらすことが可能となっており、常に出入り

する「空気穴」があいている状態になっている。そのため、多少発

信力や編集力に欠けていても、外部と行き来ができる状態が生じ、

そこから新しい助けを受け、結果として全要素を獲得していると考

えられる。

（ⅲ）「1:00、カマメで！」に込めた思い

　メディアと聞くと、マス・メディア（テレビ、新聞、ラジオなど）を想像

し、情報を受け取ったり発信することを思い描くかもしれない。少な

くとも私はそう解釈していた。しかし、メディアはそれだけの道具なの

だろうか。私はカマメを舞台に撮った「1:00、カマメで！」を通して、メ
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が生じた。

　まずこの映像をてれれで放送することがきっかけで、被写体の人

がてれれのことを知り、その人の店でもてれれの映像上映に協力

したいと参加店に立候補してくれた。また取材先のスタッフがカマ

メについて何か講演会で話すときに映像を利用したい、バンドの

人が活動で利用したいなど、映像を何らかの形で上映したいと声を

かけてくれた。自分が計画していた上映会だけにとどまらず、その

後何らかの形で映像が一人歩きしてくれることはとてもありがたくう

れしい限りであるが、それと同時にその責任というものも強く感じた

瞬間であった。

（4）「長瀬的映像上映の旅」制作の意図

　この一連の上映プロセスを通して、映像は制作するだけではなく、

制作後どう人々に伝えていくか、いかに利用していくかまで考える

ことも大切な役目であると気づき、「長瀬的映像上映の旅」として

上映の様子も映像に記録することとなった。その際に、上映会場

でどのような会話が繰り広げられていたのか、またその

時感じた思いなどを「私語り」＊3で収め

た。「1:00、カマメで！」

と「長

瀬的映

像上映の旅」があえて

別々の作品として作られたのは、「1:00、

カマメで！」を何かの機会に利用したいという声をいくつも

もらったため、その際に利用しやすくするためである。

4．制作･上映を通して私が考えた
　 オルタナティブ・メディア

　今回の映像制作や上映を通して、オルタナティブ・メディアとは

何か、誰のためにあるのか、どうすればうまく機能していくのかを頭

だけで考えるのでなく、体験も踏まえて考える機会に直面できた。

　そもそもオルタナティブ・メディアとは何なのか。その定義につい

ては、専門家の間でも様々に論争されている。リチャード・アベル＊4

は、定義不能と率直に述べている。また新聞に関する英国王立

委員会は、オルタナティブ・メディアとは「小規模な少数派（マイノリ

ティー）の主張」を扱うものだと定義しているが、それに対しクリス・

アットン＊5は、現実は、たとえばゲイ、レズビアンのメディアは大規模

な少数派（マイノリティー）を対象にしていると指摘し、アットンは独

自の方法で、いくつかの傾向の異なる定義を紹介している。クレメ

ンシア・ロドリゲス＊6は近年、オルタナティブ・メディアの第三の定義

として、オルタナティブ・メディアを大手マス・メディアとの相対的位

置によって定義するのではなく、そのメディア自身の目的、効果、プ

ロセスによって定義するべきだと提案し、外部からの参加者に対す

る開放性やボランティア精神、社会変革に関わる目標設定、そして

非営利方針などの特徴を備えた制作方法などを包括する用語とし

ては、むしろ「市民（シチズンズ）メディア」が適切であると主張して

いる（ウォルツ, 2008：14-17）。このように、それぞれの専門家に

よって定義は定まっておらず、現時点で私自身も定義を打ち出すこ

とは難しい。

　しかし、私のひとつの視点として、社会

において強い権力を持つ

立場（現在

だと

利益を出せる者＝マ

ス・メディアなど）に対して、相対的

に弱い立場にあるものをオルタナティブであるとする

定義の下で議論していきたい。つまり、絶対数が多いとか少ない

とか、現在の大手マス・メディアに対しての位置関係という議論だ

けではなく、時代によって変わる権力を持ちうるメディア機関に対

して、相対的に弱いとされる立場の者が声を上げようとするために

利用されるメディアをオルタナティブ・メディアと呼びたい。この考

えは、誰にとってオルタナティブ・メディアが必要なのかという考え

から導き出されたものである。そのため、例えば、マス・メディアの一

部として仕事をする人の中にも、その体制に満足せず、権力によっ

て押さえつけられたと不満を持ちながらその集合に属している者が

いた場合、その人もオルタナティブ・メディアを必要とする一人とな

りうるのである。もちろん、時代によって変わるマス・メディアが取り

上げない声を持つ人や排除された人は、オルタナティブ・メディアを

必要としていることは言うまでもない。

　一般的にマス・メディアの影響力にくらべ、オルタナティブ・メディ

アの影響力は弱いと思われがちである。おそらくその弱さとは、編

集力、技術力、発信力の弱さからくるものであろう。しかし、前にあ

げた大阪市西成区という地域で存在したカマメを中心に繰り広げ

られるオルタナティブなメディア活動や、大阪市という地域を中心

制作後どう人々に
伝えていくか

いかに利用してい
くか

ねて上映会を行ったりした。その意図とは、制作して終わってしまっ

ては何も伝わらないというところにある。そして私自身を「地域職

人」とした時、受信力、編集力、周辺と中心の間で位置をずらす力

は持ち合わせていたとしても、発信力においては弱いという「ヴィル

ネラビリティ」から、てれれのシステムを利用することで、その力を補

うという手段をとった。そしてそれら一連の行動によって予期せぬ

うれしい変化が数多く生まれた。

（2）上映会の様子

（ⅰ）「てれれ」での上映会

　「てれれ」とは、市民から映像を募集し、協力してくれるカフェなど

で定期上映会を行っている団体である。その他にもビデオ講座や

機材の貸し出し等も行っている。現在40弱の店や施設での上映

を行っており、上映会後、そこに集まった人 と々話し合える場を設

けている。

　私も幾つかの現場に行き、放送されている自分自身の作品につ

いて説明を加えたり、各作品のテーマについてのディスカッション

をしてきた。会によってはほとんど話が盛り上がらないという寂しい

状況も経験できた。

　てれれでは、上映後にアンケートを実施している。11月と12

月の上映においてアンケートに答えてくれた人数が約100人だっ

た。そのアンケート調査の中に好きな作品を書く欄があり、21人が

「1:00、カマメで！」を書いてくれた。感想としては、人情味あふれ

る雰囲気がよく出ていた／定点観測、固定された場所からの映像

が面白くて、個性的な人間がわんさかな、たのしい作品／「伝える

ことよりも、つながること」の言葉にジ～ンときました、など様々な意

見があった。

　さらに独自のアンケートもとった。作品に対し

ては、丁寧に作られている、少し

長い、

あっさりしすぎ、

スタッフの人のインタビューが

もっとほしいなどがあがり、またてれれの上映会

については、貴重な機会なので続けてほしい、偶然の機会だっ

たが楽しめた、素人の映像だが毎回面白いなど、てれれの活動に

皆協力的な意見が多く見られた。

　ここに集まる人々は、もちろん毎月楽しみに上映会に来るという

常連さんもいるが、たまたま来ていた人や何らかのPRにきている

人など様々である。そのため映像についての論議になるというより、

世間話をするといった雰囲気になる。しかしながら、そこは「ヴィル

ネラビリティ」が存在していて、「地域職人」達が前にあげた情報

リテラシーの要素を少しずつ持ち寄って構成されていた。そしてそ

の場を共有し意見を交換し合うという場が出来上がり、そこにいる

人 を々映像というメディアがつないでいた。この場は既存メディア

では作りえないオルタナティブなメディア活動の場となっていた。

（ⅱ）カマン！メディアセンターでの上映会

　実際に撮影場所となったカマメでも、上映会を行った。あらかじ

めスタッフに上映のお願いをし、被写体数名に事前に告知をして

おいた。完成した映像を持ってカマメを訪れると、スタッフやその映

像を見るためにわざわざ集まってきてくれた人々が待っていてくれ

た。制作者としては、作品を待ち望みにしてくれる人々がいるという

ことは思っていた以上にうれしいことで、それだけでも感動してしま

う。当日はスタッフ、被写体の人々だけでなく、通りがかる人々の立

ち見も含めると全体で何人に見てもらえたか数えることは難しいが、

最低でも10人には見てもらえたと思う。

　上映が始まると各場面でたくさんの反応が見られた。自分はもっ

と男前かと思ったと笑う人、撮影時の自分と今の自分の変化に戸

惑う人、知人が出る映像にいつもと違うその人を見ら

れたという発見をした人など、被写体

となった人々が多い

中で

の上映会

ならではの反応がでた。

　最後にこの場でも独自のアンケートを

行った。カマメの雰囲気が出ていた／いろいろなところで

上映したい／ここに長く関わっていると見えない視点で捉えられて

いた、など意見をたくさんもらえた。

（3）上映後の変化

　てれれでの上映会やカマメでの上映会を通して単に映像に対し

ての反応だけではなく、その周辺に対して予期していなかった変化
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感じる。心から感謝の気持ちを贈り、本レポートを終了する。

《注釈》

＊1　アーキテクチャとは、地域が一定の面積を保有するという前

提で、それを構造として言い換えたもの。（河合・遊橋, 2009：2）。

＊2　ヴィルネラビリティとは、「弱さ」「不完全さ」に関わる概念で

あり、ここで誘発力とされているのは、単に弱いだけでなく、その弱

さによってつながりあい、うねりを創り出し、活力に結びついていく

力になる（河合・遊橋, 2009：27）。

＊3　自分の声でナレーションを行い、説明だけでなく個人の感情

も加えた。

＊4　ミシガン大学教授（映画史、映像文化研究）。

＊5　英国Napier大学准教授（オルタナティブ・メディア、コミュニ

ティ・メディア研究）。

＊6　オクラホマ大学准教授（市民メディア研

究）、OURMedia設立者。
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長瀬 舞  （ながせまい）

1986年栃木県生まれ。津田塾大学に入学し情報科

学とメディア学を専攻。卒論ゼミ担当教諭の紹介で大

阪西成と出会う。卒業後は通信関係の仕事に就き、現

在は新潟県に在住。新しい地で新社会人生活を送っ

ている。

完全なコンテンツでなくてもそれを支えるために関わる人が補ってくれる

に行われているてれれによるオルタナティブなメディア活動の例

のように、ある地域においてメディアが存在した場合、その場とメ

ディアを活性化させるために必要なのは、そのアーキテクチャにある

「誘引する力」とその地域に関わる「地域職人」が持つ「ヴィルネ

ラビリティ」だったのだ。

　つまり、ある地域においてメディアと地域を活性化していくために

は、そのメディアや地域に何らかの欠陥があればあるほど、「誘引す

る力」をうまく利用することが鍵となっていたことがわかる。そしてそ

こに関わる「地域職人」はすべての情報リテラシーの全要素を持

たなくても、「ヴィルネラビリティ」を持つことでその欠如を埋める何

らかの力を引き込むことができるのだ。だから「地域職

人」になる人

は、完璧である必要はなく、むしろ「ヴィルネラビリティ」を持つことが、

その場（地域）を活性化させる成功の秘訣となっているのだ。

　技術の発達によって、自分で映像を撮り編集し発信することは

容易になったと簡単に言われる。それは事実だが、今まで何もメ

ディア制作について触れたことのない人が、制作に取り掛かるこ

とは思った以上にハードルが高い。さらに、今まで声を上げられな

かった人が、自ら発信するということはより困難であると考える。一

人で全工程をこなそうと考えるとそれだけでしり込みしてしまうだろう。

　しかし、「ヴィルネラビリティ」をそれぞれの人が持ち合わせてい

るからこそ「発火」がその場所に起こることを大切にすべきである。

オルタナティブ・メディアは、完全な設備がなくてもいいし、完全なコ

ンテンツでなくても、それを支えるために関わる人がその不完全な

部分を補ってくれる。そのような人々の小さな力が寄せ集まって大

きな力となり、それが徐々に周囲への広がり、大きなうねりとなって

社会に発信されていくのだ。それがオルタナティブ・メディアを機能

させるために必要不可欠であり、オルタナティブ・メディアにしかで

きないことなのだと思う。

5．さいごに

　卒業制作（映像と本レポート）をとおして、自分自身と向き合う機

会が多々あった。そのたびに私はなぜメディアスタディーズコース

に在籍し、なぜ映像を撮るゼミを選び、なぜオルタナティブ・メディ

アに目が向いたのか、そしてなぜ本レポートにおいて何度も出した

“ヴィルネラビリティ”というワードがひとつの答えとなったのか、こ

のレポートを書き終えた今やっとつながった気がする。

　今回の制作においては、一人での制作となっていた。それゆえ

自分勝手で独りよがりになってしまっているのではと何度も自分の

中で葛藤があったり、迷いが生じたり、正直もうやめてしまいたいと

行き詰ることが何度もあった。そしてその度に、その弱さを口に出

すことが難しかった。

　しかし、カマメで取材をすればするほど、企画に対する不安やプ

レッシャーが増すこともあったが、なぜか徐々に周囲に自分の弱さ

を出せるようになっていった。それはまさに、私自身が“ヴィルネラビ

リティ”を持ち合わ

せていたにもかかわらず、それを発していないと

いうことに体験的に気付き、弱さを出し誘発することを実行できた

結果なのではないのかと今になって思う。その際、多くの人に迷惑

をかけたことは間違いないが、それらがなければ、今この作品は完

成していなかった。

　今回の映像制作は、コンテンツとして十分なものではないし、何

も伝わってこないといわれたらそれまでなのかもしれない。しかし私

自身、映像とレポート共に全力で取り組めたことは紛れもない事

実であり、現在もこのレポートを書き上げて終了ではなく、これらの

映像を今後何らかの形で利用したいという人々にどうプレゼントす

るかを考えている。これは、卒業制作がきっかけで始まった企画で

あったが、結果その目的は卒業制作だけにとどまらなかったという

点で、成功したのではないかと思う。

　私は卒業後、直接映像制作を仕事にするわけではないかもしれ

ないが、細 と々でもオルタナティブ・メディア活動に関わっていきた

い。そう思えたのは、上映会をして良い反応も悪い反応も含めて

直接人々の反応に触れられたからであり、そこで予期せぬうれしい

変化を体験できたからなのだ。

　このような体験を経験できたのは、ゼミ教員である坂上香先生を

はじめ、テーマは違えど一緒に最後まで取り組んだゼミの仲間、そ

して撮影に協力してくれた現地の人々の支えがあったからだと強く
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アーケード側から入って一番奥にある四畳半。

ここは主に遠くからカマメに訪れた研究者やボランティア、

アーティストなどの滞在拠点として使われています。

彼らはこの小さな部屋に荷物をおろし、しばし腰をすえて釜ヶ崎の町や人 と々向き合います。

ドヤ、日雇い、野宿、貧困、人情……。

分かりやすいキーワードとイメージで語られやすい釜ヶ崎だからこそ、

実際に訪れて、すこしゆっくりと時間をとって対峙してみる。

そしてその中からそれぞれがそれぞれの問題意識の上で何が出来るかを考えてみる。

そんな機会を開く取り組みとして、カマメは、レジデンス・プロジェクトを行っています。



四畳半レジデンス・プロジェクト
レポート#01
中川竜太 （カマン！ラジオ）

2010/1/15~25

066  067 

　多くの人が釜ヶ崎を「ホームレスの街」と一言で片付けてしまっ

ている現状、それすらも知らない人がいるということに疑問を持って

いた。この街は決して一言で括れないし、括ってはいけない。なる

べく多様な立場の人の話を聞き、それをフラットに並べ直すことで、

釜ヶ崎という街の輪郭を浮き彫りにしたいと考えた。

　ラジオブースは、通りすがりの人に「何をやってるの？」と思わせ

る、ビジュアルのインパクトが欲しかったので、畳にちゃぶ台、みか

ん、お茶、お菓子などを揃え、家族のプライベートな空間であるお

茶の間を再現し、気軽に話をしてもらえるように配慮した。狙いは

的中し、通りすがりのおっちゃんや地元の商店街の人、観光客な

どに声をかけてもらえた。また、街で活動する人や、大学の研究

者、そしてココルームの常連さんなど様々な人たちを招いての収録

を行なった。収録した音声は、なるべくその日のうちに編集してイン

ターネットにアップしていった。

“人”というメディアを通して見えたもの

　街中で、商店街で、お茶の間のような畳のうえで顔をあわせて話

していると、インタビュー記事のテキストや、ドキュメントからでは決し

て得ることができない多くの情報が、生の人間から発信されている

ことに気づいた。イントネーションや、ニュアンス、身なり、仕草など

などから、滲み出るその人の人生は、とてもラジオという音声メディ

アでは伝えきれなかった。僕たちは、ともすると、twitterにポストさ

れた発言の断片や、他人のブログ記事を拾って、その人のことを

判断するようなことをしてしまう。これは、非常に危ない。自分で足

を運んで、直に見て、聞いて、話して、五感をフルに活用して、考え

たい。実際に人と会って話をすれば、情報を直に受け取ることがで

きるし、分からないことがあれば、聞いてみればいい。昨今インタラ

クティブなメディアが増えたとはいうものの、生の人間にはかなわな

い。人は究極のメディアだ。

　カマン！ラジオでは、労働者のおっちゃん、商店街で昔から商売

をしている方、仕事紹介所の職員の方、観光客、外国人などなど、

様々なレイヤーの人々にインタビューできた。街は建物や看板で

構成されているのではなく、そこで生活し、働く人間で構成されてい

る。というのも、建物も道路も商店街も、人が作り、人が使ってい

る。当然、そこには使う人の特性が表出してくる。インタビューを続

けていくにつれて、釜ヶ崎に初めて来たときに感じたアジアっぽさ

は薄れていき、僕の暮らしている日本の一部であるということを実

感してきた。

　レジデンス期間中、

公園で夜を明かし、

寒さで凍え、救急車

で運ばれるおっちゃ

んたちを何人も見た。

僕がアートというアプローチでこの街に関わっても、この街の問題

は解決するわけではないし、世間の理解が深まるわけでもない。む

しろ、ますます何が問題なのか分からなくなった。おっちゃん達に

仕事があればこの街の問題が解決するといった単純な問題では

ないし、お金を支給したところで根本的な解決にはならない。様々

な問題が複雑にからみ合っている。釜ヶ崎のような差し迫った環

境で、アートは何ができるのかという問いが残った。

いま、釜ヶ崎から遠く離れて思うこと

　この原稿を書きながら、自分の今の生活と釜ヶ崎での経験につ

いて考えてみた。僕は、社会人1年目で、東京のオフィスビルで働

いている。おっちゃん達とは、働く場所や環境は違えど、やっと自分

の力でご飯が食べられるようになった。労働者のおっちゃんに「釜

のアンコをナメんなよ！」と滞在中によくいわれたものだが、本当に

その通りだ。働くことは生きていく力を試される。

　一億総中流と言われた時代は終わり、誰の目にも明らかなよう

に、本格的な格差社会が始まった。このままでは、全国が釜ヶ崎化

してしまうのではと思ってしまう。釜ヶ崎の労働者をコミカルに描い

た漫画「カマやん」の作者、ありむら潜さんの話では、日雇労働は

派遣労働という形で現代に存在しているという。さらに、現代の派

遣労働のスタイルは、釜ヶ崎のように一箇所に集まる必要がなく、

何処にいても携帯で簡単に登録できてしまう。そのため、労働者

が個人の単位に分断されていて、釜ヶ崎のように労働者が集まっ

て、日雇いの苦しみや悩みを共有できないため、より難しい状況に

あるということだった。そういった意味では、労働者が集まって、共

同体を形成し、時に暴動が起こっているこの街は、時代の最先端

なのではないかと思った。

　釜ヶ崎には様々な事情を抱えた人が全国からやってくる。必要

以上に他人に干渉しないのがこの街のルールの一つだ。どこか、

寂しい感じもするのだが、触れられたくない過去を持つ人にとって

はとても優しい。そして、自分が苦労している分、苦労している人の

　2009年の11月、僕が所属しているアートNPO「コミュニティ

アート・ふなばし」の企画でココルームを訪れ、釜ヶ崎の映像作品

を上映したのが、この街と関わることになったきっかけである。労

働者の街、釜ヶ崎を構成している人やもの、看板などは、確かに見

慣れた日本のものなのに、ここは日本ではないような、1年間歩い

てきたアジアの国にいるような感覚に見舞われ、興奮すら覚えた。

カマン！メディアセンター界隈は、まるで時が止まったかのような、強

烈な昭和臭が漂う生活地域。そして、南に下ると欲望がうずまく飛

田新地。絶妙なバランスで街が成立している。

　その晩は、NPOのスタッフたちが帰路に着くなかで、僕は、もっと

この街に居たいと思った。ココルームの方にドヤを紹介してもらっ

て、おっちゃんたちと銭湯に行って夜更かしをした。2.5畳の部屋

に戻って、PCを開いてみると、なんとWifiが入った。海外の友達

にメールを送り、その日閃いた「おっちゃんブログ」を作成した。釜ヶ

崎のドヤから世界と繋がる、何とも不思議な感覚。

　2010年の1月、ココルームから、レジデンス企画のオファーを頂

いた。ココルームが運営する「カマン！メディアセンター」に2週間

滞在して、「メディア」を切り口に何かコンテンツを作るというものだ。

アーティストでもない僕、なぜ声がかかったのかよくわからないが、こ

の街は奇妙なことが多いのは確かなことだ。

移動式ラジオブース「カマン！ラジオ」

　ココルームのスタッフの方と相談し、どんなコンテンツを作るか考

えた。この街では、複雑な事情を持った人が多く、表現の方法や

場所が限られてくる。できることと、やりたいことを並べた結果、畳

にちゃぶ台を乗せた「移動式ラジオブース」を街中に設置し、堅苦

しいインタビューではなく、会話形式で収録を行う「カマン！ラジオ」

をつくることに決まった。文字が書けない人でも、絵が描けない人

でも、顔をださずに、マイクに声を吹き込むだけで思いを伝えること

ができるラジオは釜ヶ崎向きのメディアだと思った。
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　3月おわりから4月はじめごろに私はカマン！メディアセンターに

17日間滞在してました。

　春だというのにまだ寒い……。だからかストーブ焚いてるカマメ

は人の出入りが多い。

　「すきまから風がはいってくるんじゃ」と、カマメ常連のいさおさん

はオモテ戸に段ボールをガムテで貼って戸の隙間を埋めようとして

いる。カマメでは、出入りしてるおじさんが作ったり改良したりしたよ

うな道具や備品がちらほら目につく。

　えらいまったりして過ごしているので常連さんなのかな？　とお

もったおじさんは、実はたまたま通りすがりで覗いて畳にあがった初

顔だったりで。エライ勢いでしゃべりたおして、お茶を飲んで「で、こ

こは何のお店か？」とやっと聞かれる。

　「いえいえ、お店ではありませんよ」

　でも私もここがどういう場所かうまく説明できない……なおかつ

自分が奥の四畳半部屋に滞在して「アーティスト活動」とやらに

従事してることまで説明しようとすると尚更ワケがわからない。

　そんな謎な場所に、私から見てやはり謎の人たちがふらりと立ち

寄ってくる。とりあえずそういう人たちと「似顔絵の描きあい」をして

みようと目論んでみた。

　「ひまつぶしにでも似顔絵やりませんか？」と誘った大概の人は

「あんま描いたことないよ～」とか言いながらも応じて描いてくれて、

いざやると楽しんで描いてる人が結構いるんだなと思った。

　そうやってカマメやココルームで会ったヒト20人ぐらいに描いて

もらった私の似顔絵はどれ一つとして同じ印象のものがない。似

顔絵を見ればどんなヒトがワタシを描いてくれたかを思い出すから

不思議なものだ。似顔絵って、描かれる人が描く人を見るってこと

でもあるんだなと実感させられもした。

　外で「ひまつぶし」をやろうと、カマメ正面の道端にイス出して、

ついでに持ってる本並べての「路上図書」や、「リクエスト曲吹きま

す」て看板ぶら下げてのピアニカ吹きも勢いではじめると、さっそく

ワンカップ持ったおっちゃんに「有楽町で逢いましょう」のリクエスト

をもらう。メロディが思い出せないので、おっちゃんに教えてもらい

つつなぞるように吹いてみるがピアニカよりおっちゃんの歌声のほ

四畳半レジデンス・プロジェクト
レポート#02

仮屋崎 健 （「ひまつぶし」活動ほか）

2010/3/26~4/11

気持ちがわかるのだろう。困っている人にはとても優しい街だ。僕

もなんどもこの街の優しさに助けられた。

　実際に大阪に居るわけではないので、街のために何が出来るか

はわからないが、釜ヶ崎のあの人のためなら、何かできる。

　街は人で出来ている。人のために何かをすることが、街のため

になるというのであれば、それはそれでいい。僕は、初任給で釜ヶ

崎で出会った人たちに贈り物をし、休日を使って遊びに行き、大

阪を訪問する予定の弟に、ココルームとおっちゃん達を紹介した。

時々、手紙や携帯で近況を報告しあい、元気をもらう。なにも特別

なことはしていないが、とても素敵なことだと思う。そして、僕たちの

人生はつづく。これが、僕がこの街に対して出したひとつの答えだ。

滞在の概要

■期間 ： 2010/1/15～25

■活動概要 ： カマン！ラジオ 

畳にちゃぶ台を載せた「移動式ラジオブース」で西成の街を探索し

ながら設置場所をきめ、 フラットな関係で会話を楽しみながら収録

を行う、西成発のラジオ番組。 移動式ラジオブースには、ちゃぶ台、

みかん、お茶、お菓子などを揃え、家族のプライベートな場であるお

茶の間を、パブリックな空間である街に持ち出すことで、パブリック

という概念を考え直す機会を演出した。 

1. 道ばた収録：ふらっと、釜ヶ崎にきた人や、労働者のおっちゃん

に話をきいた 

2. インタビュー音源：釜ヶ崎で中心となって活動する人にインタ

ビュー 

3. 音楽：釜凹バンドや、ココルームの常連さんから音楽を収録

■主な活動記録

1/15　リサーチ、看板作り、打ち合わせ 

1/16　リサーチ、台車制作準備 

1/17　台車制作、ラジオ録音本格開始 

1/18　収録 

1/19　収録 

1/20　カマン！TVを見る会 

1/21　収録 

1/22　シンポジウム（OCA!大阪コミュニティアート シンポジウム

　　　「アートの力を信じる」）準備 

1/23　同上シンポジウムにスタッフとして参加

　　　 （昼休みにおっちゃんラジオを生放送）

1/24　釜凹バンド収録、泥棒市収録 

1/25　あいりん総合センター前収録

中川竜太  （なかがわりゅうた）

1986年福岡県生まれ。大学入学とともに関東での生

活を始める。大学3年時に休学し、タイからエジプトまで、

約20カ国を陸路で旅行。帰国後、コミュニティアート・

ふなばしで、まちとアートをキーワードに活動を開始。現

在東京で会社員生活を営む傍ら、ゲストハウス開業に

向けて動く日々。趣味は、web構築や写真、部屋のリ

フォーム、テニスなど。

個人HP： http://ryutube.net/

カマン！ラジオ： http://www.voiceblog.jp/kamame/
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　普通に過ごしていてもい

ろんなことがあった。

　外で絵を描いてるとヤク

ザ風の人から飲みかけの

ワンカップをもらったことも

あったし、道にしゃがみこん

でると活動家に「兄ちゃん

思想持っとる？」と勧誘され

たこともあった。

　飯食べてると常連のアン

ドウさんに電車のおもちゃ

を自慢され、「私は電車にゃ

興味ないですよ」と言ったら

凄い剣幕でしかられた。

　街の清掃に参加してると、

通りかかった乳母車押して

おかまみたいな格好してる

人に「おまえは男か？女か？」

と聞かれたこともあった。

　のぼるさんと１日に4回も

衝突したこともあった。

　ココルームに鉄パイプ

もった酔っ払いが乗り込ん

できた場面に居合わせたこ

ともあったし、仕舞い忘れた

カマメのラックを誰かにもっていかれたと勘違いして朝に泥棒市を

走り回り探したこともあった。

　この滞在した17日間、人や出来事にブンブン振り回されてるう

ちにまたたく間に過ぎていった感じで。いろんなことが起こるこの

町はふところが深いなぁと思いましたが、まだよくわからんとこだらけ

ですね。

　とりあえずまた来ようとおもいます。

　

滞在の概要

■期間 ： 2010/3/26 ～ 4/11

■活動概要 ： 「アート・健康・釜ヶ崎」をテーマにひまつぶし活動

ラジオ体操部、似顔絵屋さん（貨幣のかわりに似顔絵を交換）、路

上文庫、移動式ししまい講座、風景画を描く など

■主な活動記録

3/26～4/10　「ひまつぶし」活動 in 釜ヶ崎

3/31～4/9　 「ラジオ体操」 in あいりんセンター噴水前

4/9 　「33しゅうねん」 in 釜ヶ崎

仮屋崎 健  （かりやざきけん） 

1977年生まれ、福岡県出身。現在は埼玉県に在住。

2007年頃からこまどり社の屋号で活動しはじめる。ど

こに行っても小さな間取り空間でやれる（くらしと小銭

と）に関する活動を模索しはじめる。にがおえ、イラスト

描き、獅子舞、路上図書、居候型軽音喫茶、自作点取

りうらないなどなど多角的に、しかしどれも素人臭く展開。

2009年頃からは「こまどり芸術家」とも自称するように

なり、「くらし」と「アート」のはざまでのすきま稼業の提案

と実践を目論む。

うが商店街に響く。

　「ワシは実はコレやからな」と言って自身の頬のあたりを指で縦

になぞり「困ったことあったらワシに相談しにきなさい」とおじさんは

2本目のチューハイで頬を赤らめながら言うが、見た感じは頼りな

い。似顔絵描いたらエライ喜んでくれて、私がいらんというのに財

布からジャラジャラこぼした小銭とぐちゃぐちゃのお札をてのひら一

杯に手渡され、何度も握手交わして千鳥足で去っていった。

　でもせっかくの似顔絵、タバコ屋の下に落っことしていった。

　「ラジオ体操やるならいっそ、あいりん総合センター１階あたりが

ええんじゃないの？」

　そういうアドバイスもらいながらも、町を１日歩いてみて躊躇してし

まう。

　今回町の中でラジオ体操をやろうとあらかじめ決めていた。わ

かっているつもりではいたけど、ここは本気でキツイ状況がそこら

じゅうに転がってる。んな場所で外から来た若者がラジオ体操で

「アート・健康・釜ヶ崎」だなんて。なめた冗談としかうけとめられな

いんじゃないか？

　でもビビりながらも体張って冗談するぐらいの心持でやってみる。

こちらも本気でやってるってところ見せるしかないと思って。

　1日目は途中で逃げたくなったけど、第二体操までとりあえずやり

通し、周辺のヒトの誰とも目を合わせずに逃げるように帰った。

　2日目は一緒にラジオ体操に来たあすかさんがカギを落としたの

に気づき、引き返して噴水前で探して

るのを、心配してくれたおじさんがいた。

　3日目は自分が噴水前に行ったらす

でにカマメ常連ののぼるさんが来てい

て、「おぅ、よく来たな」と言ってくれた。

おわった後も近くにいたおじさんに「お

うがんばってるな」と声かけてもらった。

　4日目ものぼるさんが来てくれた。ラ

ジオ体操後はその場で風景画をなんと

なく描いたりしてるとのぼるさんがちかく

のおじさんに「この若者、似顔絵上手

だから描いてもらったらええよ」とすすめ

てくれたり。徐々に朝この場所で過ご

す時間が長くなってきた。

　9日目にもなると顔馴染

になり、名前も覚えたおじさ

んも増えた。ラジオ体操に

加わる人はめったになく、多

くの日をのぼるさんと2人だ

けでやっていたが、終わっ

た後に絵を描きつつおじさ

んたちと交流するのがおも

しろく、似顔絵の駄賃にも

らった酒を朝から飲み交わ

してしまったり……。

　10日目はちょうどワタシ

の33回目の誕生日だった

ということもあり、ラジオ体

操やったらその足で釜ヶ崎

の町を33周、丸1日使っ

て獅子舞かついで歩いて

みた。朝は露店が立ち並

ぶ高架沿い。獅子舞かつ

いだみかけない若者がなん

ども同じ道を歩いてるから

露店やってるおじさんは声

掛けたくもなる。

　「兄ちゃんエエもの持っと

るな～。今日はなんか探し

とるんか～？」

　「今日は33回目の誕生日なんで獅子舞持って33周町をあるい

とるんですよ～」

　「そうか～まあ頑張れよ～」てな具合に。

　1周約20～30分。一周歩くうちに声掛けてくるひとが2、3人は

いる。でも嫌なこと言ってくる人とは（運がいいのか）遭わなかった。

　お酒をのんでる人、働いてる人、ヤクザ風の人、並んでる人、しゃ

がみこんでる人、カマメやココルームで会ったことある人とも意外な

場面ですれ違ったり。

　同じ道でも時間帯によって風景が変わる。こんなふうに町の1

日を眺められる機会などめったにない。陽が落ちてヒト気が無くな

ると本気で怖くなってきた。



  

　僕は、いまだにココルームおよびカマン！メディアセンターと出

会っていない。もちろん、そこに行ったことはある。名前も聞いてい

た、ズイブン前からだ。2009年末、カマメスタッフの原田さんから、

滞在して何か創ってください、と依頼を受けたとき、たとえヴェネチア

ビエンナーレに呼ばれてもこんなに嬉しくないでしょう、と答え快諾

した。そして、2010年5月にはじめて西成に行く。

　僕は演劇を創る作家だ。芸術なるものが現実から切り離されて

から50年ばかり、あるいは150年ばかり、あるいは10年ばかりた

つけれど、なんとかかんとか、他者に出会いたくてじたばたじたばた

することを表現というわけで、影響を与えないなんてアクションじゃ

ない。そして、僕を受け止めてくれる僕以外の顔は、現代日本では

社会くらいにしかない。世界から切り離された芸術は不可能だ、な

どということは少し考えればわかることで、手応えとかリアリティがほ

しいと願う凡百の創作家にとって、ウエダカナヨとかココルームと

かは特別の響きをもっていたのだった。つまり、僕の中に、確かに

カマメはあったのだ。幻想としての。

　さて、他人をいらつかせたり怒らせたりする方法の一つに、共感

を示すことがあるだろう。例えば、「私は、あなたと同じだ」ということ

なんかだ。まして、弱い立場に置かれてしまった＝自分の意思で居

続けている主体に対し、（どちらか分明しないことが社会的弱者の

悲劇である）たとえ本当にそう思っていたとしても、言ってしまったら

暴力となることが多い言葉だろう。でも、僕は、「アーティストは、つ

まり、しょうがいを持っているわけですよ」と思っている。カマメとい

う状況では、この思いを言葉にすることができた、という話からこの

文を始めてみたい。

　カマメに2度目に行ったときに、あれは2010年6月だ。２泊３日。

ココルーム関係の冊子にしばしば寄稿されている、原口剛さん主

宰の「釜ヶ先の思想を囲むつどい」の会で、発題者をさせていただ

いた。

岸井 ： こんなことを言うと怒られるかも知れません。僕は、劇作家

で、カマメで何かを作るお仕事をいただいてここにいます。正直、

今、僕に何かがここで作れるとは思えません。ひとつには、今のま

までジュウブン面白いから、何かを新たに付け加える必要を感じな

四畳半レジデンス・
プロジェクト
レポート#03
岸井大輔 （「POST LOCALー地域郵便」ほか）

2010/5/3~不定期

仮屋崎さんが「似顔絵屋さん」で交換した似顔絵似顔絵を見ればど
んなヒトが

ワタシを描いてく
れたかを

思い出すから不思
議なものだ。



  

のは、怒らせようとして喜ばれたからだ。いや。いや。いや。僕はつ

まり照れくさかったのです。

　とにかく、カマメの機能の一つは、「そこにいる人が当事者とな

る」ことだろう。当事者が当事者にいう言葉は通るけれど、当事者

以外が発したコトバは許されないし、当事者以外にことばを投げて

もむなしい。

　さて、この当事者性の回復という問題はありふれたもので、たと

えば、マルクスが疎外といったのはそれでしょう。ニヒリズムとかダ

スマンとか、近代批判の始まりから繰り返されてきた議論だ。つま

り、当事者として言葉を発することのむずかしさは、近代のメジャー

な問題なんである。で、近代において言葉を扱ってきた文学では、

当然この問題がメジャーだ。たとえば罪と罰は、当事者になろうと

してあがく話だと僕には読める。ユーゴーとか、ゾラとか、バルザッ

クとか。いや、これらの小説の主人公たちは当事者になっているわ

けだけど、日本の近代文学、いや近代文学なる言葉は日本の近代

の文学を指す事が多いようなので「近代文学」においては、当事

者になれない苦悩が描かれてきたのではないか。漱石、芥川、荷

風、三島。この苦悩は二重に見えることも指摘しておきたい。すな

わち、当事者として語ることに成功している西欧文学への憧れと、

当事者であると想像される現実の人間への憧れだ。

　この観点にたったとき、ココルームという存在はいかにも凡庸な

「近代文学」に見える。まず、そこは、非当事者の現場への憧れ

による文学基地だ。さらに、西欧文学作家（日本の近代文学者が

あこがれた文学者）が描く都市と西成は似て見える。先に上げた

文学の風景を想起してほしい。まちにあふれる日雇い賃労働者と

物乞い、インフラの整備が追いつきがたく貧富の差があからさまな

街区。何より慈善心を装う自己顕示欲と正義感を持って任ずる

卑怯者が見せる悪徳。日本においてはどうかはしらないけれど、近

代の文学という幻想にとっては、釜ヶ崎は典型的な現実のイメージ

を表象している。つまり「普通」だ。もちろん、幻想としての。

　で、この観点を明らかにするために、カマメにおいて、ボードレー

ルの読書会を開いてみることにした。7月の3泊4日の滞在時に

である。

　僕は今までボードレールを享楽できないでいた。堀口大学と三

好達治の華麗なまでに衒学的な訳を通した日本語で、『悪の華』

を詩われてもリアリティがない。カマメにおいてボードレールを読ん

だ時始めて僕はボードレールを理解できた。その意味でもカマメは

メディアだ。ここに

は近代の矛盾と苦悩が典型的にある。

　ボードレールの詩を３つ、あらすじで考

えてみよう。例えば「酔え」。「現実はつらいので、酔っていなけれ

ばならない。酒にでも詩にでも美女にでもいい。でも深夜にときど

き、一切の酔いがさめてしまうときがあるだろう。そのとき、あなたは、

月とか星とか建物とか道ばたのゲロとかにきけ。「今は何時か？」と。

すると、月とか星とか建物とか道ばたのゲロとかはいうだろう。「今

こそ酔うときだ」。この詩をカマメで、アルコール中毒に苦しめられ

た経験があるという男の前で読んだとき、僕ははじめてボードレール

を楽しむことができた。彼らはボードレールに言う。「私は、あなたと

同じだ」。

　あるいは、ボードレールの自己紹介と読まれる作品「雲」を、彼ら

と読んだ。「そこの、とってもおかしな人。あなたは何が好きなの」と

その詩は問う。

　「友人か？」「そのコトバ、意味がわからんわ」「家族か？」「死ん

じゃったよ、たぶん」「母国、だろうか？」「どこにあるのかもよくしらな

いもん」「女か？」「不老不死ならね」「金だろう？」「だいっきらいだ

よ！聞いちゃいけないコトがあるって何でわからないんだよ！」「じゃあ

何だよ」「まあ、生きててさ、あとはめちゃくちゃさ。それがいいんだよ」

　以上の質疑応答、質問文はボードレールだけど、回答はカマメ

にいる、白内障や腰痛や膝の不調に悩みながら仕事があると誇り

をもってでかけていくおっちゃんたちの返答をつなぎ合わせたもの

であって、ボードレールのではない。が、ほとんどボードレールと同じ

である。（興味のある方は是非元の詩を読んでほしい。カマメにお

いてあるから。）カマメのおかげで、僕は、ボードレールが写実である

ことを理解できた。今までは、この詩を韜
とう

晦
かい

とみていたのだ。

　最後にボードレールの「貧乏人を撲殺せよ」を取り上げてみたい。

ハナシはこうだ。最近はやりの、社会運動の本を読んで興奮した

主人公はまちにでる。すると、物乞いのオッチャンがいる。主人公

は、そのオッチャンに殴りかかり、ボコボコにする。すると、乞食が

突然元気になり、主人公に殴りかかる。で、同じくらいボコボコに

なった主人公は乞食にお金を渡し「我々は対等だから、これは施し

い。「蛇足」は、表現者がいつも掲げるべき金言です。それ以上に

ですね、カマガサキにいるひとたちの問題を考えると、５月に１泊２

日で来たときに訊いたことだけを元に考えているンでいい加減なも

んですけどね。自分のことと重なりすぎるんですよ。創作ってのは

距離感が大事でね。「違う」から作れるんです。でも「私は、あなた

がたと同じだ」。

　たとえば、僕は独身で今年40になる男性、住所は不定、住民票

は友人の家に置いています。今時のアーティストなんて、税金が

主な収入源なんて人はザラです。市とか県のやってる美術館とか

アートプロジェクトからお金をもらっているわけですよ。そのギャラた

るや、本当に「死なない」金額でね。これは、まわりくどい言い方を

した、生活保護だと思う。なんで、税金でアーティストなるものが生

かさず殺さずに飼い慣らされているかというと、社会不安に対して

役に立つからですね。社会のショック吸収の役割です。日雇労働

者は景気浮揚策を効きやすくするために囲い込まれているわけで、

大きくみれば似た立場です。同じことですが、独立を選び保障が

少ない割に、役所と政治家の気分で明日が左右されやすいという

ところも似ていますね。

　ところで、僕がみなさんと近いと感じたのは、以上の客観的状況

じゃなくて、職業倫理という感覚です。前回カマメにきて、僕がこ

の場所がメディアであるのだなと実感できたのは、カマにいる人の

多くは「プロの大工である」ということがひらめいたとき。考えれば

すぐにわかることですけれど、僕はここに来なければそれを理解出

来なかったでしょう。西欧では、古代のピラミット建築家が世界の

謎を知っていたとして、知者コミュニティは自由石大工協会（フリー

メーソン）を名乗っています。日本でも宮大工は、四天王寺創建の

聖徳太子以来の知恵の護持者として語られている。世界を建て

たり壊したりできる特権を持っているのが大工であり、その上で自

由人であるのが日雇労働者なのだ。

　前回のカマメにおける勉強会で、「日雇いは、現場に責任がな

いので、仕事をしすぎないで適当にすますという知恵をもつ」という

話題がでたのに対し、「そりゃ、そんなこともある。でも、やっぱり、セ

メントにヒビが入ってたら直そうとするし、ちゃんと仕事しないと気持

ちが悪い。もちろん、ちゃんと仕事したって、今日の現場の成果が

自分に返ってくることはない。それは日雇いの悲しいところだ。でも、

ちゃんとやる。なぜなら、自分は大工だから」と言われていた方がい

ました。

　この感覚は、アーティストも、すべてのアーティストじゃないかもし

れませんね、少なくとも僕は、同じです。手を抜いても、まじめにやっ

ても、僕みたいな作家は未来の仕事につながるかどうかは微妙で

す。が、問題はそんなことではなく、自分の仕事に完全を求めてしま

うのは芸術家たる矜持によるのです。誰も認めてくれなくても、カ

マワン、それより、自分がすっきりして生きていく自由の身をとるんだ

よ。大変なことは多いけど、生きる道はここなんだ、まじめにやって

野垂れて死ぬさ。もちろん、それは不安でしょうがないけれども。

　６月のカマメで、僕は、こんな話をした。で、

その場にいた日雇いのおっちゃんたちから、

全面的な肯定をいただき、むしろ僕は困った。

いうまでもないけれど僕らは決定的に違う。

たとえば、彼らは世界を建築するワーカーだ

けど、僕はそれに加え、巷間にものをいう方

法を心得たアクターなので、抱えている問題

に対する武器の手数が違うんだ。ただ、自

由とか仕事に誇りをもてることよりも、生きる

ことや食いつなぐことに重要さがおかれてい

るこの近代社会の中で、工作人も活動家も、

単なる趣味の変わった人としか受け止めら

れないので同じ立場に置かれているだけな

んであると思う。いや。いや。いや。困った
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ことで、あなたの友人は、どこにすんでいる？　その妻の腕の中だろ

うか？　ある教区だろうか？　それともやっぱりアウリンとかアイリン

とかかもしれない。そういうことだってある。問題は、注意深く宛名

を書いてみるべきだってコトだ。

その手紙を、あなたは、ノートに貼り付ける。そして、そのノートを、友

人に届けてくれるように、あなたの身の回りの誰かに託すんだ。

信頼できる人がいい。信頼っていうのは、好きとか尊敬とは違う感

情だ。嫌いだけれど信頼のおける人だっている。つまり、そのノート

を、その人の友人の中で、誰か、信頼の置ける友人に託してくれる

ことが信頼できるような人に渡すんだ。

ノートは、人から人へと手渡されていくだろう。そうして、地球を回る

だろう。

途中、そのノートを手にした人が何か書き込んだことが元で、あなた

が最初にかいたメッセージよりも大きなコトが起きるかも知れない。

つまり、それが、死を決意した人に生きる勇気を与えたりするかも知

れない。あるいは、政治的な抑圧が理由で発言しがたいココロにコ

トバとモジを与えるきっかけになるかもしれない。

でも、それも、あなたが友人に手紙をだそうとしたことによって起きた

物語である。

僕は8月の４泊5日のココルーム滞在の中で、10冊のノートにはり

つけたヨーロッパあての手紙を、ココルームで手渡してきた。現在

9月半ば、いまだにその手紙は一冊もヨーロッパに到達していない。

もちろん、僕はそれらがどこにあるかしらない。

あなたの手元に、あなたを信頼する人から、このノートが現れるかも

しれないので、何か書いて、どうか、あなたが信頼する人に、託して

欲しいと願う。

滞在の概要

■期間 ： 2010/5/3～5/4、5/23～24、5/31～6/1、6/12

～6/13、7/19～7/21、7/26～7/28、8/13～8/17、10/19

～10/21、12/2～12/4、12/16～12/26

■滞在テーマ ： ココルームとカマメをあらわしたいとねがっている。

主な活動記録

5/3～5/4　打ち合わせ

5/23～24　まちあるき

5/31～6/1　上田假奈代インタビュー

6/12～6/13　上田假奈代インタビュー

7/19～7/21　釜ヶ崎の思想を囲むつどいにて発表

7/26～7/28　日本のパリでボードレールを読む会　開催

8/13～8/17　 POST LOCAL―地域郵便―　開始

10/19～10/21　ポニョを見る会　開催

岸井大輔  （きしいだいすけ）

1970年生まれ。劇作家、PLAYWORKS主宰。

演劇の素材を人間の集団ととらえ、他ジャンルで追究

された創作方法による形式化が、演劇においても可

能かを問う作品群を制作発表している。2008年より

PLAYWORKS主宰。代表作に《P》《potalive》《ロ

ビー》《文》《劇作品を創る》《会議体》。

http://plaza.rakuten.co.jp/kishii

じゃない！」という。

　少なくとも、カマメに出入りしている人達の中でこの作品は理解

されていたし、ある動揺を引き起こした。僕等は150年前にこのよ

うなテキストを書いた詩人を尊敬したし、それ以上に、このような欺
ぎ

瞞
まん

へのいらだちが150年前から変わらずにあること、ＮＰＯとか地

域アートとか社会運動とかの胡乱さへの感覚は近代の始まりから

あまり変わっていないことに同意した。

　さて、近代文学の求めてきたリアリティがある場所、という観点か

ら言うと、カマメがあってよかったといえるのは近代文学の方である。

現在の表現者や創作家で近代文学の影響を受けていない人な

んてほとんど考えることが出来ないから、そして、芸術家にとって心

象にリアリティーを得ることは重要なことだから、カマメは表現者た

ちの、愛と幻想の聖地であり、ふるさととなってしまうのだ。その幻

想とは、たとえばこうだ。「現実を文学は美事に写し取っている！」

　さて、ココルームは、「こえとことばとこころの部屋」であり、「日々。

生きる現代文学」というブログをやっている詩人の上田さんによっ

て運営されている。となると、なおさら、上記の議論のように、近代

文学のための基地としての現場に設営された基地としてココルー

ムを理解してしまうことも可能だ。こう理解する人は、ココルームを、

ボードレールのように、弱者と対等に殴り合いたいという、近代の

夢の実現ととるだろう。この立場にたてば、ココルームのリアリティ

とは、日々起きる喧嘩とトラブルであるし、その成果は、過酷な近代

の現実の活写であるということになる。実際、ココルームは良質な

テキストの発信場であり、当事者となることを願う非当事者の憩い

の場だ。

　しかし、ココルームで生産されるテキストの中で、上田自身による

詩はほとんどないといっていい。むしろ、ココルームがあることで紡

がれていくのはこの冊子において語られているような上田以外に

よるテキストである。つまり、ココルームの在所は間違いもなく近代

文学の前線基地だけれど、上田は近代文学者としてそこにいない。

もちろん日 を々生きる現代文学としているのだ。では、それは何か？

　７月の2度目の2泊3日の滞在の目的は、上田にインタビューし、

以上の問を自分の中でクリアにすることだった。そして、それはクリ

アになった。クリアになったので、ここで詳しく書くことはしない。上

田のメッセージは本人が発信するべきことであるからだし、それはコ

コルームを注意深く読解すれば明らかなことでもあるからだ。いや、

メッセージそのものをあからさまに書き記すことほど、作品という形

で提示されている何かに対する侮辱はないだろうと単純に思うから

だ。そして、私も作家である以上、そのメッセージを説明ではなく作

品で提示するべきである。

　そうなのだ。僕はすっかり忘れていたけれど、カマメにて作品を

生み出すためにここにいるのであった。いや、僕がカマメで何かを

するということは、つまりそこに生まれていくということだ。幻想の近

代は、ボードレールのような衝突を生み出すだけで、まだ、誕生して

いない。しかし、近代と文学の幻想によってかろうじて消滅を免れ

てきた私のような魂に対し、ココルームは、世界と許し出会うことで、

誕生することを要請する。ココルームが、というよりも、それこそが、

啓蒙を超える当たり前でありながらほとんど不可能な道である。

　で、僕は、以下の作品を行います。これが、私の今回のココルー

ムにおける活動の、はじめの一歩。幻想から目覚めて、生命を目指

す、孵化したばかりの小魚のような歩みとして。

プロジェクト「POST LOCAL ―地域郵便―」

素材 ： ノート・手紙

概要 ： なるべく地球の反対側の友人に、手紙を送る。

遠ければ遠いほどいい。

書いてみよう。タイムカプセルに埋めるために自分あてに書く手紙

のようなのがいい。読まれなくても人生の意味以外にたいした問

題の起きないようなのが良い手紙なんじゃないかと思う。

かけたら、封筒にいれよう。紙の筒に封じてしまうんだ。読者だけし

か読めないように。

さて、住所をかくんだけれど、現在の住所なるものは、国家とか企業

が配達の効率をよくするために整理したものばっかりであって、人

間はそんなところに住んじゃいない。あの「住所」というものこそが、

グローバリゼーションの成果だ。いや、郵便制度がそうじゃないか。

地球の果てまで張り巡らされた配達網なんて、地球の果てまで行

き渡った貨幣経済よりおかしいだろう？

あなたも、あなたの友人も、そんな住所になんてすんでいない。本

当に住んでいる場所はどこだろうか？　ナルニア国とか勤め先とか

かもしれない。でも「住む」っていうのは「澄む」からきていてね、泥

水を一カ所に置いて澄んでくるようになっているのが住んでるって
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とができるのではないかと考えた。したがって最初に、現代社会を捉えるところから始めたい。

　わたしたちは、おそらくこれまでになかったほど、高度に洗練された社会に生きている。それはたとえば、建

築によって理解されやすい。家、駅、銀行、会社、学校……わたしたちはさまざまな構造物を出たり入ったり

しながら、毎日を暮らしている。自覚の有無は別としてわたしたちはそこで、家庭と、銀行や会社での所作を、

随時、自らを変化させ対応し続け生きている。家庭でのふるまいを会社の中でとるわけにはいかない。また、

同様に会社での職業的なふるまいを家庭に持ち込むこともほぼないと言ってよい。

　ただ、ここでひと昔前をぼんやり振り返ってみたい。たとえば、このような景色があったように思う。銀行

内のベンチに、おばあさんが座っている。待ち時間のあいまに風呂敷からみかんを取り出し、食べる。食べ

終わった皮をちり紙に包み、着物の袖のたもとに仕舞う。周囲もそのことを意に介さず、ときにゴミ箱のあり

かを伝える銀行員すらいたように思う。とてもおおらかで寛容な景色だ。しかしながら、いまわたしたちが銀

行に出向き目にするのは、順番待ちを整理するためのレシートのような紙を吐き出すマシンと、番号が表示

されるカウンターと、ずっと立っているガードマンと、訪れる客が座るために用意されたであろうベンチだ。概

ね、わたしたちはそこに暗に示された導線に沿って、レシートを受け取り、電光掲示板に自分の番号が表記

されるまで、おとなしくベンチに座ることとなる。もはや、みかんや弁当を食べたりはしないし、できないし、そう

しようとも思わない。なぜならガードマンが、そこで期待されていない行動を排除することに努めるであろうこ

とが、あらかじめ理解されている。だからそんな「バカなこと」はしないのだ。もうひとつ、学校を考えてみたい。

大学において、すでに椅子は床に固定されている。教えるべき者と学ぶべき者の立ち位置は明確に決定

されている。基本的にそこを逸脱することは許されていない。しかしながら、学ぶということの構造を考えた

とき、本来、果たしてそうだろうか。この二項対立構造が持つ「あらかじめ学ぶべきとされていることがらが、

一方的にサーブされる」かのような固定された流通回路の中で、果たしてより根本的に学生の「自ら学びと

ろうとする主体的姿勢」の開発が成し得るのだろうか。前もって、一定の役割が与えられたその場所で、貪

欲でのびのびとした生きる喜びと直結するような学びなど生まれ得るのだろうか。どこか疑問の余地があり

はしないか。

甲斐賢治

　大阪のミナミ・難波をさらに南へ下り、やや海側となる大阪湾に面する西成区。ここに、永らく愛憎の対

象となってきた俗称「釜ヶ崎（かまがさき）」と呼ばれる日雇労働者のまちがある。その東端に位置する動物

園前一番街。ひと昔前の賑やかさが偲ばれる東西に伸びた商店街だ。そのなかほどへ、さしかかったあた

りにカマン！メディアセンターがある。

　やや薄暗い商店街をぼんやりと初老の男性が一人歩いている。右手をジャンパーのポケットに突っ込

んだまま、左手にはコンビニの白いビニール袋を下げている。男の目が、ふと、カマメのガラス扉越しに見え

るテレビモニターに足をとめ、やがて釘づけになる。モニターには往年のスターが高々に歌いあげる姿。商

店街の片隅に、画面全体が輝いているかのようだ。そこにもう一人の男が訪れ、ともにその妙にキラキラし

た画面に没入していく。唐突に「来週になったら、また新しいのになるからね～」と、慌ただしく２人の横を通

り過ぎながらも、カマメのスタッフは軽 と々声をかけていく。＊1

　このテキストを読む人々にとっては、かいま見たことのある景色かもしれない。こうして、男たちはカマメに

接点を持つこととなる。ここ、カマメの日々は、日常的なモニター上映以外にもワークショップ、トークなど小

さなイベントが盛りだくさんだ。では、この景色の中のいったいどこに現代における「アート」があるのか。こ

のテキストでは、後に示される方々からのさまざまな視点からの報告に先立ち、結論づけることを試みたい。

「アートは、いまどこにあるのか」

　まず、ここで考えようとしているのは「アートとは、なにか」ではなく、「アートは、いまどこにあるのか」だ。な

ぜなら、間違いなくアートも現代社会のどこかに位置していて、したがってそれは、世界のあらゆるものごとが

政治や歴史的文脈から逃れることができないのと同様、アートとて、ただそれのみを抜き出して語ることなど

かなわない。そのため「アートとはなにか」を問うのではなく、さまざまな場や状況に常にあり得る知恵として

のアートが、いまどこに、どのようにあるのかを引き出すこと、つまり現代の社会状況においてアートが位置

せんとするところに焦点をあてることで、その本質をあらためて見極め、期待されうるその機能を見いだすこ
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身体や感覚」つまりは、個々が持つ固有の人間性がおおらかに交差する機会を担保しきれておらず、その

反動がさまざまな個人の負担・歪みへと収束していっているのではないか。

　わたしたちは、誰もが人生をのびのびと謳歌し生きたいと思う。その意味は決して社会性・公共性に対

立することではないはずだ。そして、そこに立脚し、現代社会が押し進めるシステムを見たとき、また見ようと

したとき、わたしたちの身体や精神は一度、そのシステムから逸脱しなければならない。そうしなければ、シス

テムがいかに足りていないか、不備があるかなど、その課題を見据えることはできない。学問であれ、アート

であれ、このような社会を俯瞰視しようとする姿勢、強靭なバネを持つ思考のことではないだろうか。

　ここで「カマメ」を顧みたとき、老齢化する日雇労働者、若年化するワーキングプワーと称される人 を々は

からずとも受けとめるまち「釜ヶ崎」において、「カマメ」は人々の孤立化に抗う場としての機能を果たそうと

しているように見て取れる。逆説的に、もしそこにアートがあるとするならば、それはまさしく「諸制度からこぼ

れ落ちるわたしたちの身体や感覚」に呼応し、制度・コードからの離脱を経た最小単位のコミュニティを再

び編成するような機会を模索、提供し続けているのではないか。この骨の折れる仕事、暗中模索する思考

を、アートといわずに何をアートというのだろうか。

＊1　これらの上映は、ノートパソコンでのインターネット上コンテンツの閲覧をモニタを通じ出力するもので

あり、クリップ等の不正ダウンロードなどは一切行っていない。

甲斐賢治  （かいけんじ）

せんだいメディアテーク企画・活動支援室室長。NPO

法人remo / 記録と表現とメディアのための組織、NPO

法人recip / 地域文化に関する情報とプロジェクト、

NPO法人アートNPOリンクなどに所属、主に社会活動と

してのアートに取り組んできた。2010年4月より現職。

　つまり、わたしたちの生活はこのような、ときに見える、ときに見えない制度やコード（規則・慣例）によって

整理され、それらを読み取ることによって成り立つ高度に洗練された社会なのだ。またそれは、その都度そ

の場によってそれとなく示唆され与えられる役割を、各自が加減をはかり調整しつつこなすことで、目前の世

界が円滑に回っている。場合によっては、父であれ、娘であれ、銀行員であれ、それは何かに与えられたよう

な役割にすら成り下がる。もちろん、生活における安定、スムーズなサービスや機能などの社会的な合理

性を考えると、その価値について一定の理解は可能だ。しかしながら、この状況は同時に、これらの導線・

制度を布く側から期待されていない、いわば無駄で邪魔で不穏な所作、ノイズ的ふるまいが暗に排除され

ていると読み解くこともできる。わたしたちの社会は、実はそのような人々の所作やふるまいの合理化・画

一化、つまりはコードを読み解く洗練とともに発展してきたのではないか。

　その証しとなるのか、時を同じくして増え続ける自殺者、いじめ、ひきこもり、学校を放棄する児童や中高

生、摂食や睡眠などの障害、恋愛や家庭内の暴力・虐待、孤独死、そしてさまざまな過剰依存へとわたした

ちを向かわせる状況、すなわちコミュニティの喪失に代表するさまざまなシーンにおける孤立化が、この発

展に同居している。それらを、コードを読み取れない者たちの脱落、洗練になじめない内なる野性の叫びと

理解することはできないか。もし、一連の孤立がこの高度な洗練を要求する文化への淡い反動だとするな

らば、「諸制度からこぼれる落ちるわたしたちの身体や感覚」にこそ、この反動の源泉があるのではないか。

だとすれば、この一件は脱落者のみにかかる問題ではなくなる。なぜなら、高度に洗練された社会では、さま

ざまなレベルの社会的属性とそれらが持つ固有のコードを読み取ることを通じ、かつ、そのコードによって許

された範囲のみ、誰かと誰かがあうことができる。誇張を恐れずにいうならば、わたしたちは属性を外れ、制

度の行き届かない領域に出たとたん、即刻、導線を失い、誰にも会えなくなるのだ。つまり、都市部におい

てもはやコードの指示に慣れきったわたしたちの身体は、行き場や役割を見失い機能停止にすらなってしま

いかねないということだ。そして、その状況は誰にでも等しくふりかかる。唯一そこから逃げられるのは、コー

ドを妄信し、その読み取りにのみ邁進する身体、すなわち諸制度が布かれた世界のみが世界であると捉え

る感覚を持つこととなった愚鈍な「飼いならされた身体」のみとなるのではないか。

　しかしながら、そのような「飼いならされた身体」などには決して誰も成りきれはしない。したがって、この状

況は、わたしたちのそもそもおおらかで知性ある野性が、この高度に洗練を要求する文化に静かに押しつぶ

されつつあるのだと理解できるし、同時に、日々、制度・コードを読み解くことに自らを対応させることによって、

すでに誰もが孤立に向かっているとも理解できる。これは、今後さらに進む洗練のさらなる強化とともに肥

大化していくだろう。つまり、現代の社会システムは、高度資本主義にその考え方の基礎をおく合理化・効

率化を後見に、膨大な量のコードを人々に突きつけ続けており、「諸制度からこぼれる落ちるわたしたちの
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まちのみなさん

illustration：多賀健太郎

ほんとに危ないの？

危ないこともありますが、他のまちでも危ないことが起こることはあります。過剰にでまわっている釜ヶ崎は危険という情報と、
実際の様子とでは異なることがたくさんあります。自分の目で見て感じ、考えることが重要だと思います。

釜ヶ崎ってどんな町だと思われてるの？
釜ヶ崎と呼ばれる際の多くは日雇労働者のまちとして認識されています。1961年に、車にはねられた労働者を警察が放置
したことがきっかけで第一次暴動が起こり、その後も暴動が何度も起き、それをメディアが報じる中で、怖いところ、行ってはい
けないところというイメージが定着しました。一方で人情のあるまち、人があたたかいまちということで足を運ぶ人も多くいます。

        釜ヶ崎用語解説集
飯場…………… 一定期間の契約雇用においての労働者の宿舎。通常は労働者の生活費が給料から天引きされます。

契約…………… 一定期間飯場に泊まりつつ仕事をすること。

現金…………… 1日のみの日払いの仕事のこと。

手配師………… 現金仕事や飯場の斡旋、手配等を寄せ場や街頭で行う人。労働法的には違法。

人夫出し ……… 元請けー下請けー孫請けなどの重層構造の末端で、労働者を現場に供給するのみの業者。違法とされる中間搾取が行われることが多い。

アブレ ………… その日仕事につけないこと。

アンコ ………… 日雇労働者の蔑称。あるいは自嘲として用いられる。海底でぢっとしているアンコウに似て、路上に佇み仕事をまっていることに由来。

あおかん ……… 野宿をすること。

シノギ ………… 路上強盗。

センター ……… 萩之茶屋にあるあいりん総合センターの略称。あいりん公共職業安定所、西成労働福祉センター、大阪医療センターが入っています。
 大阪府の日雇労働対策として西成労働福祉センターが1962年に設立、1970年に総合センターとして現在の場所に。

三角公園 ……… 萩之茶屋南公園。釜ヶ崎におけるいちばん大きな公園。夏まつり、越冬、炊き出しなどが行なわれています。

西成警察……… 釜ヶ崎の真ん中にある警察署。暴動対策のため要塞のようなつくりになっている。

暴動…………… 労働者が蜂起する現象。暴動のきっかけの多くは労働者への公的機関の不当な対応が原因と言われています。
 2008年6月に第24次釜ヶ崎暴動がありました。

臨泊…………… 臨時宿泊所の略で、越年対策事業のひとつ。大阪市が提供している臨時宿泊所提供事業。

特掃…………… 特別清掃事業。市、府が行なう高齢者対策の就労事業。地区内の生活道路およびセンター内などの掃除を行う。
 55歳以上、1日5700円。登録制。

釜ヶ崎夏祭り 8月13日～15日に行なわれます。三角公園に櫓が組まれ、相撲や綱引き、すいかわり、ライブ、炊き出し、
 慰霊祭（１年間に亡くなった方の名前が呼ばれ黙祷をささげます）などが行なわれます。

越冬…………… 釜ヶ崎越冬闘争実行委員会がおこなう活動。仕事のない年末年始の労働者のための支援活動をおこなっています。
 炊き出し、パトロール、蒲団敷き、ライブ、夜回りなど。

アブレ手当 …… 雇用保険日雇労働者休職者給付金。日雇労働者のための雇用保険制度で支払われる給付金。

白手帳 ………… 雇用保険日雇労働者被保険者手帳。アブレ手当をもらうための手帳。１日働くごとに１枚印紙を貼り、
 その印紙が過去2ヶ月で26日働くことが必要。港湾労働者手帳が青手帳とよばれたのに対して、白手帳とよばれます。

あいりん銀行 … あいりん貯蓄銀行。労働者のための金融機関。

わかりにくいけどよくわかる

釜ヶ崎 Q&A

カマンくん

釜ヶ崎ってどんなまち？
大阪府大阪市西成区にある、日本最大の寄せ場・ドヤ街として知られる地域です。半径300mほどの地域に約2万1千人
が生活し、そのうち約5千人が日雇労働者であると言われています＊。なお「釜ヶ崎」という地名はすでに住所改変で存在
せず、通称として「釜ヶ崎」もしくは「釜」と呼ばれています。

寄せ場・ドヤ街ってなに？
寄せ場とは日雇労働の求人業者と求職者が集まる場所のこと、ドヤ街とは簡易宿泊所（“宿”をひっくりかえして“ドヤ”）が立
ち並ぶ町のことです。寄せ場が拡大・集約するにつれ労働者のためのドヤができ、その結果、いわゆる「日雇労働者のまち」
が形成されたと言われています。

日雇いってなに？
働き方の形態のひとつ。その日ごとの契約、もしくは３０日以内の期間を限定した雇用の仕方のことを言います。短期的な
雇用と解雇を繰り返し、景気の影響を受けやすいため不安定な就労となります。
釜ヶ崎における日雇労働の職種としては、例年建設業が９０％以上を占め、残りが製造業、運輸業などです＊。

日雇い以外の人は何してるの？

現在釜ヶ崎で日雇労働をしてくらしている人は約5千人いると言われていて、それ以外には生活保護を受けてくらしている人
（推定約9455人）、野宿をしてくらしている人（推定600人/１日あたり）、商店や宿を営んでくらしている人などです＊。

野宿者ってなに？
公園や路上で生活している人のこと。釜ヶ崎では「野宿」という言葉がよく使われます。日雇労働は不安定な働き方なので
野宿する可能性も高くなります。ちなみに野宿者の疾病・自殺死亡率は一般の人と比べて極めて高く、50～59歳で疾病
7.5倍、自殺は6倍、結核は44.5倍、餓死・凍死は60～69歳が多いということです。

なぜそういった人が多いの？
釜ヶ崎のまちは、国の経済発展の過程で、建設労働、港湾労働などの労働者が必要となったため全国から労働者をあつめ
る場所として、国の施策の中でつくられてきました。多くは、地方から出稼ぎのために釜ヶ崎を訪れ、不安定な就労形態、三
畳一間のドヤでのくらしなどの影響で家族をつくることがむずかしく、単身男性労働者ばかりがくらすまちとなりました。現在、
労働者の高齢化、景気の悪化、家族からの分断、セーフティネット不足などのため野宿生活をすることになったり、生活保護
を受給する人が多くなっています。

＊出典　釜ヶ崎のまち再生フォーラム資料 2010

覚えておき
たい！

…
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て聞かせてくれる人。入った飯場がいかにタコ部屋風だったか、そ

こでいかに自分はふるまったかをおもしろおかしく聞かせてくれる人。

「嫁さんには肉を買いに行くと言って家を出てきた。それから10

年。今頃アラスカまで買いに行ったのかしらと思ってるんちゃうか。

ガハハ」と笑う男。妻の浮気を知り、自分のほうがさっさと大阪に

出てきて、国際放浪で自由に生きている元タクシー運転手。なけな

しの50円で買ったコロッケを連れ犬（飼い犬というよりこちらのほ

うが適切）と本気で喧嘩して奪い合った話。いつも太田胃酸をサ

カナにしてワンカップ酒を呑む男。何もすることがないアブレの日

の情けなさ……。書くときりがない。

　そうした人々が「カマやん」という漫画キャラクター形成の下地に

なっていった。

（3）なぜ漫画なのか

　しかし、こんなすごい言葉がある。

　「ホームレスは不幸だと誰が決めた」「野宿者は幸せではないと

誰が決めた」

　もちろん、その裏にいくらかの屈折も帯びた言葉ではあるが。

釜ヶ崎は悲惨、ホームレスは不幸という世間の短絡思考に対して、

なんとハッとさせられる言葉だろう。そこには天から与えられたたっ

た１回の人生を、どんな境遇であろうときちんと生きようとするしたた

かさや誇りがある。疎外感・後悔・誇り・意地などがごちゃごちゃに

なったギリギリの葛藤、果てしない葛藤がある。社会の矛盾や不

合理がはっきり見える。その中で生きる人間の深層に触れる。自

分に怒りながらも、せつなくも生きていく人間。弱さだらけのように

見えながら、強くもある人間。社会の奥行きをはっきりつかんだ瞬

間である。

　誰かに伝えたい。この思いを共有したい。どうしようもない表現

衝動にかられた。

　大学時代に映画研究会に一時期所属して、シナリオ書きのま

ねごとをしていたという下地があった私ではあった。しかし誰でもが

感じる衝動だろう。唯一私のユニークさは、あろうことか、『漫画の

描き方入門』を買いに本屋に走ったことだろう。それは直感である。

線はヘタでヨタヨタでも、それが逆におもしろく、最小限のメッセー

ジは伝えられると判断したからだ。武器としての笑いを手に入れた

かったし、何よりもこの街の隠れた特産品は「笑い」だと私は思っ

たからである。後年、関東の人に言わせれば「それは関西ならでは

のオソロシイ発想」だそうだ。

　日頃は仕事の中でネタさがしのアンテナを張り、週末に描く。仕

事の中で得る実話を少々味付けするだけでよかった。幸運にも、ま

さにそうした時期（1977年）に、私の職場で窓口に求職や各種

相談に来る日雇労働者向けの広報紙『センターだより』が発行さ

れ、「おまえが描いている4コマ漫画をここにも掲載しよう」と言わ

れたことがすべての方向性を決めた。

　「職員ごときが描く作品」だから、何のために描く？　誰のための

作品？　その葛藤はずっと続いたが、日雇労働者という当事者た

ちに毎月読んでもらう、反応が返ってくる、つまり当事者の「検証」

を経ることによって、前に進むことができた。

　そして、単行本7冊になった。今も描き続けている。釜ヶ崎だか

らこそそうなった。

（4）私は漫画で地球を掘る

　釜ヶ崎で表現することの意義を私なりに掘り下げておきたい。

　日雇労働者カマやんたちは工事現場でつるはしやスコップをふ

るう。私はそれに代わってペンで掘る。

　漫画とは、表現とは私にとって目的ではない。ツール（道具）であ

る。それを懸命に使って掘り続ける。

　青春時代の心の放浪の果てに見つけた「釜ヶ崎という鉱脈」を

掘るのである。

　ひたすら地球を深部に向かって掘る。そうすると地殻を超え、マ

ントルという層にぶつかる。どの国で地中深く掘り下げていっても

それにぶつかる。つまり、「マントル」とは「地球上の人々に共通の

存立基盤」である。

　と言い換えができる。この世は複雑怪奇な事象だらけ。それら

を振り払って、一つの鉱脈、つまりテーマ（ここでは釜ヶ崎）を掘り

続けることで到達するのは「普遍的真理」である。「普遍性」とは

世界中の人々に共通の「存立基盤」であり「真実」である。その中

には「貧困との闘い」も含まれる。正確には「貧困の中でどの国の

人 も々共通に感じる喜怒哀楽や、生きようとする力」である。

（5）釜ヶ崎の中にある普遍性

　私の行動を変えたもう一つの、素晴らしい言葉を紹介しょう。

　私は立場上、国内外からの実にさまざまな人々の釜ヶ崎案内を

した。1980年代後半だったと思うが、その中にはフランスの高

級紙『ル・モンド』の記者がいて、彼（か彼の友人か）が達者な日本

語で言った言葉が忘れられない。

　当時は日本経済が世界であまりにも強く、その強さをつくりだす

日本社会のしくみや生活のありようは外国人には理解しがたいも

のが多かった。働きバチだの過労死だの、ウサギ小屋だの、総中

流意識だの。

　彼は街を案内された後に言った。「ありむらさんねえ。貧困は世

界の共通語です。（普通の日本人とは反対に）外国人にとって理

解困難な日本社会のなかでカマガサキが一番わかりやすい所なん

ですよ」

　つまり、Kamagasakiを表現することは地球上の人 と々喜びや

苦しみを理解し合い、分かち合うことになる。釜ヶ崎をえぐることは

世界をえぐることだ。

　カマン！メディアセンターもそうであれかしと思う。

　これは私の個人的創作体験論である。しかし、このたびのカ

マン！メディアセンターへの応援歌にもなればと思い、書く。たぶん

「なぜ釜ヶ崎で表現活動をするの？」「それは世界にとってどんな

意味があるの？」という問いに対して同じ回答だろうからである。

1．なぜ表現へ向かったのか
    （自己の表現体験を語る）

（1）「釜ヶ崎」のほんとうの意味

　1973年のオイルショック後の大不況で私には就職先がなかっ

た。そこで、たまたま試験も何も必要無かった西成労働福祉セン

ターの職員として釜ヶ崎で働き始めた（1975年）。そして、私は突

然に漫画を描き始めた（1977年）。そのようなものなど、それまで

はこれっぽっちも描いたことなどなかった。そんな私が、何か表現

せずにはいられなかった。そして、そのまま33年間も『カマやん』と

いう日雇労働者が主人公の漫画を描き続け、単行本も7冊になっ

た。今8冊目を準備中である。

　しかし、なぜ突然に漫画？

　まずそれを話そう。

　初めはただ驚き、あきれ、感心し、今となってはわかった釜ヶ崎の

本質はこうだと思う。

　①日雇いという非正規雇用の極度のこま切れ就労状態　②

家族・社会的諸集団どころか、自分の過去を含め、いっさいのつな

がりを断ち切った（断ち切られた）極度の無縁状態。この2つの側

面を不可分のかたちで持っているのが釜ヶ崎労働者（あるいは広

く、寄せ場労働者）であり、そうした人々が1km弱四方の区域内

の簡易宿泊所等に極度に集住しているのが、釜ヶ崎（あいりん地

域）である。

　「釜ヶ崎」は「地域」概念ではなく、貧困の「状態」概念にすら私

には思える。現に、正式な地域名は萩之茶屋その他である。

　釜ヶ崎またはあいりん地域はひんぱんにメディアをにぎわす。

　たとえば、朝日新聞は2010年の3月初旬から全国版夕刊の1

面を使って13回連続の釜ヶ崎大特集を組んだ（「ニッポン人脈

記」）。

　わずか1km弱四方のちっぽけな地域が、なぜ？　理由は、（80

年代後半から私たちが使い始めた）「日本列島総釜ヶ崎化」という

言葉がいまや警鐘用語ではなく、「ニッポンの現実」となったからだ。

　つまり、上記の2つの側面が釜ヶ崎を起点に全国化したという

とらえ方だ。1999年の人材派遣業全面解禁で派遣労働の全

国化が完成したし、2010年のNHK特集「無縁社会」でいつのま

にか日本列島全体が無縁社会化していることに人々は気づいた。

釜ヶ崎は、意外にも社会の行方の先端地域なのである。

（2）釜ヶ崎で出会った人々

　北は北海道、南は沖縄、全国各地からやってくる。失業・解雇・

倒産・借金・病気・孤立・貧困・家庭崩壊・離婚・自己喪失などなど、

さまざまな理由を背負って、当面の日雇い仕事と宿を求めて、漂着

してくる。初めは多くがこの街に近づくことも怖がり、あるいは「こ

んな街、早く出たい」とも思う。過酷で不安定な日雇い生活もつら

い。平均寿命は西成区が73.1歳と、日本の市町村でなんと最下

位なのだ。

　しかし、そうしたワケありの人々だらけの街だけに、お互いに通ず

るものがある。日雇い現場でいっしょに汗流し、顔がつながる場合

もある。立ち飲み屋で隣り合わせになる場合もある。彼らは「友

達」とか「仲間」とかの言葉ではなく、「ワシの連れや」という言い方

をよくする。何事も信じない一匹狼の心境だから、互いに常に微

妙な距離を維持しつつ、心は少しずつ溶けていく。そうして、やがて

この街が、弱者・貧困者にやさしい、深い包容力を持った街、自由

な街であることに気づく。中には精神障がいや知的障がいを持っ

た人もいるのだが、そんなことは本人すら気にせず、いっしょくたに

荒波にもまれていく。

　人間はやはり強い。絶望の淵から気持ちを立て直す。ガタガタ

の身体を放置して野垂れ死ぬことはあっても、自殺率は極めて低

い。NPOやボランティア団体など支援団体も実に多い。

　そんな中で私は仕事などを通じて、さまざまなキャラクターたちに

出会った。

　途中退職ばかりくり返す理由を「原爆症のために集中できない

からや」と、いらだちを告白してくれる人。今日１日を飄 と々生きる

人。ここまで落ち込んだ自分のことを哀しそうな目をしながらも、笑っ

表現せずにはいられない街、釜ヶ崎

ありむら潜



088 表現せずにはいられない街、釜ヶ崎 表現せずにはいられない街、釜ヶ崎

2．そこで、世界のKamagasaki探しに出かけた

（1）カマやんのように旅に出た

　初めての単行本を出し（1986年）、80年代後半から流行り出

した言葉「グローカリゼーション」あるいは「Think globally！, Act 

Locally！」を私は決然と実行した。

　といっても、私の職場は釜ヶ崎（あいりん地域）で行政機関に

代わって日雇い仕事を紹介する財団法人の職員である。いわゆ

る団体職員である。毎年有給休暇をまとめて使っては、先進国か

ら発展途上国にあるさまざまなカマガサキを探しに行った。特に、

1986年に漫画カマやんを単行本化して以降は、この「カマやん

の世界」を極めてみようと思った。

　時代もまた、急激な円高による日本企業の海外進出を背景とし

た「産業の空洞化」「国際化」が叫ばれた時代である。世界の日

雇い寄せ場やスラムを取材し、そこでの笑いに触れていった。

（2）試しに訪問した先を書いてみよう

　読者の方はいちいち読まなくてもいい。眺めていただければ。

　そして、それらはみんな漫画作品となった。「円高苦境を逆手に

取ったカマやんの世界放浪」という大シリーズである。この漫画、

けっこうスケールがでかいのだ（笑）。

　途上国型なら、まずマニラやバンコクのスラム。子供たちや家

族があふれる。1950年代の釜ヶ崎の姿でもある。ポル・ポトの

虐殺と内戦終結まもないプノンペンの娼婦街。線路の上に建てら

れた小屋。

　ベトナムは、ハノイやホーチミン市の農村出稼ぎ者が立つ路

上、つまり日雇い寄せ場。マイクロクレジットでゆで卵の販売など、

小商売で暮らしを少しでも向上させようとする主婦グループたち。

JVC（日本国際ボランティアセンター）が支援していた。

　ラオスのビエンチャンは、小集落の池の横の貧しい家々。

　インドなら、コルカタ（当時カルカッタ）のマザーテレサも関わるス

トリート・チルドレンの施設。バラナシでもニューデリーでも大きな

道沿いにスラムがあふれていた。

　バングラデシュなら、ダッカの大河の土手沿いあるいは線路沿

いのスラム。貧しい農村地域の農家の庭先もなつかしい。日本

のNGO「シャプラニール」と行動を共にした。

　南アフリカは有名な黒人居住区ソウェトの広大さ。首都プレトリ

ア郊外の赤茶けた荒野に建つ掘っ立て小屋群のスラム。「仕事

よりまず住居がほしい」とそこのおっちゃんは語ってくれた。ここも

JVCががんばっていた。

　ザンビアの北部都市キトウェーや首都ルサカのコンパウンドと呼

ばれるスラムにも行った。

　アンゴラ国境付近にある（アンゴラ内戦の）難民キャンプ地は、

まさしくアフリカの村人たちの暮らしに飛び込んだ実感があった。

ここにも日本のNGO「難民を助ける会」の支援事業があった。

　先進国型なら、韓国はソウルの山の上のスラムやいわゆるスク

ウォッター（不法占拠）地域で強制排除に苦しみ、闘う人々。チョッ

パン（小片）と呼ばれる簡易宿泊所地域。地方都市（水原・大田・

大邱）などのホームレス支援活動や住居困窮者支援活動。ホー

ムレス支援の領域でもすっかり深まった日韓市民交流。

　香港の夜間にサッカー場の座席で「今夜が初めての野宿だ」と

言ったおっちゃん。大陸部に産業ごと移って倒産した元個人営業

者がシェルターで夜を過ごしながら、人生を語ってくれた。密集する

ビルの屋上にすら空間をみつけて作られた小さな小屋もあった。

　シンガポールの外国人労働者街もよくわからないまま歩いた。

　ニュージーランドでは、ロトルアのさびしい駅裏のベンチにたむろ

する失業者風の若者たちのすさんだ雰囲気を吸った。

　アメリカなら、ロサンゼルスのスキッドロウ。ホームレスが住み市

民との共存が図られるハリウッド市の峡谷公園も精力的に踏査し

た。サンフランシスコのドヤ街。テキサスの「レイバー・フォース」と

呼ばれる「人夫出し会社」を核とした日雇い寄せ場。ニューヨーク

は、危険で昼も歩けないとされていた頃のサウスブロンクスと、見

事に再生されたサウスブロンクス両方を見た。ホームレスの暴動

があったトンプキンス公園。マンハッタンのタイムズスクウェア周辺

ではシティホテルを転用したホームレス支援のサポーティブハウス

の存在に驚く。偶然、釜ヶ崎でも簡易宿泊所を活用して経営が始

まったばかりだったからだ。釜ヶ崎の創造物、特産品だとばかり考

えていた。

　パリへ行けば、アルジェリア人街を歩いた。警察を取り囲んでの

群衆の中でけっこう怖かった。

　スコットランドは、貧困を克服するためにロバート・オーエンがユー

トピアをめざしたニューラナークの渓谷の事業跡も思い出す。ダン

フリーズという小さな町の川沿いの公園で会ったへべれけのホー

ムレスのおっちゃんも思い出す。

　日本国内なら、山谷や寿町は書く必要もなかろうが、沖縄の首

里の坂道の下にある、路上手配がされる日雇い寄せ場などを訪れ

た人はあまりいないと思う。

　それらを全部漫画作品やレポートにしてきたのが私の漫画家人

生だった。

（3）共通するもの

　どこに行っても支援するNGO、NPO等の姿があった。

　貧困はさまざまなかたちをとる。途上国のそれと、先進国のそれ

は別だ。

　しかし、発展途上国のそれとてかつての釜ヶ崎にあった姿だ。

釜ヶ崎も1950年代は女性や子供たち、家族持ちであふれていた。

それが1960年代に男だらけの日雇い寄せ場に変貌していった。

1990年代に「ホームレスの街」、「福祉の街」化が進んだ。ロサ

ンゼルスのスキッドロウ化だ。

　先輩地域の取り組みも参考にしつつ、後輩地域は貧困と闘う。

独自の創造性を発揮しながら、しばしば先輩地域を超えたすぐれた

取り組みをする。

　そもそも、スラムの生成・発展・消滅は世界共通の軌道をとると

いうのが私の体験的仮説であり、持論だ。共通する課題は、住民

のエネルギーと知恵をどう集め、高めるかだ。外部の資金や支援を

どう有効に組み合わせるかもそうだが。つまり、めざすべきは「住民

参加の深化」であり、そのかたちはさまざまにあるということ。その

根底には貧困と闘い、幸福に生きようとする人々に共通の喜怒哀

楽や願いがある。

　後進国から中進国を経て先進国になるほど貧困の実体は経済

的貧困から「関係性の貧困」に移っていく。つまり、人間関係の希

薄化や社会的排除・孤立の問題だ。その極端な姿が実は、「極度

の無縁状態の人々が集住する地域」＝日本の釜ヶ崎だと私は思う。

　いずれにしても釜ヶ崎は貧困という地下ルートで世界に直結し

ている。

3．カマン！メディアセンターの意義と期待

　以上のように、釜ヶ崎で活動するということはその

まま世界に貢献できるという位置にいる。

　カマン！メディアセンターの特長は、一つにはさまざま

なツールを使い、表現活動の意味を（ホームレス経験

のある人々の）生きがい活動の意味にまで広げ、発

信・受信の対象者も街のおっちゃん、おばちゃん、若

者、子供たちにまで広げていることのように思う。

　もう一つは、したがってそれらが明確にまちづくりを

意識して実践されている点だ。

　つまり、「路地裏総ぐるみの文化」発信＆受信基地

づくりであるように思える。

　私の肩書の一つは「釜ヶ崎のまち再生フォーラム」

というまちづくりNPOの事務局長だ。毎月この稀有

な街に住む人々や、応援や研究に来る人 を々一つに

つなぎ、地域再生をめざす「まちづくりひろば」というの

を開催している。その立場からすれば、こういう文化

創造拠点があるということは実にうれしく、頼もしいこ

とだ。

　そして、長 と々述べてきたように、釜ヶ崎をえぐること

はそのまま世界をえぐることだ。世界の人々にモデル

を提示できるポジションにいる。

　そこの路地裏を曲がれば、すぐイスタンブールの路

地裏なのだ。ロサンゼルスのスキッドロウの街角なの

だ。

私なども微力ながら力を合わせて、前進していきたい。 
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間で人間でなあ、もうあんだけの人間がどっから集まってきたと思う

ぐらいやな。あの時分は大阪のほんまの経済を支えた人間がここ

に何十人ってひしめいてたんやからな。ようこんだけの人間がどっ

から集まるんいうぐらいやったな」。ここで注目したいのは、居酒屋

で繰り広げられる労働者の会話である。「（飲み屋ってどういう話す

るの？）やっぱり世間話が多いな。仕事のことをな、「俺が行ったと

こケタ落ちやー、もう明日行かんぞー」言うてな。そんなんがな、話

題になってな、飲んで、それで発散してた。（そこで職場の情報がま

わるんですか？）そうそうそう。そんなんがな、〔労働者のあいだに〕広

がるやろ、そんなら朝手配に来るやろ、そしたら〔手配師の車に〕乗

れへんねん。その点はっきりしてたで」＊2。

　釜ヶ崎の日雇労働者は、手配師と呼ばれる仲介業者の手を経

て各地の現場へと派遣される。手配師を介した就労には、労働条

件違反等のリスクが絶えなかったばかりでなく、ときには暴力団の

経営する現場へと囲い込まれるという危険性も伴っていた。このよ

うな「ケタオチ（悪質）」の労働を回避するために、労働者は路上や

居酒屋での日々の社交性のなかで労働の情報を交わしていたので

ある。つまり釜ヶ崎の日々の社交性から成る巷には、彼ら日雇労働

者の日常的な抵抗の論理が内在されていたのだ。

　このような日雇労働者のメディア的特質を、山谷や釜ヶ崎での

長い活動経験をもつ中山幸雄氏は次のように語っている。「賃金

の高いところは、すぐね、情報が伝わりますので、そっちへ流れていく

んですよね。広島が高いといったら、釜の辺から、変な奴がドドーっ

と来るわけですよ。で、高かった、実際ね。（そういう情報って、どこ

で広がるんですか？）人づてで。行って、帰ってきたら、ドヤで、ピャ

ピャピャ、もんのすごい、情報は、早く伝わるんです。やっぱり、生活

基盤、ドヤっていう拠点……があると、そういう貧民街があると、すぐ

伝わります。もう、たちどころに」＊3。同じく1970年代の山谷と釜ヶ

崎で活動経験をもつ田中慈照氏もまた、次のように語る。「あのこ

ろはみんな携帯も持ってないのにねぇ。すごいですよ、その〔労働

現場や運動の〕情報の伝わり方っていったら。釜ヶ崎とか山谷の

暴動の話でも。労働者の中でね」＊4。これらの語りからわかるよう

に、労働者の巷の論理はインターネットに匹敵する情報流通の速

度を有していた。しかしより重要な点は、インターネットの情報がた

だ視覚的（あるいはせいぜい聴覚的）であるのにすぎないのに対し、

これらの情報流通が感情や表情を必然的に伴う全身体的な社交

性をもってなされていた、という点である。労働者間の情報流通は

量的・速度的側面においてインターネットに匹敵するだけではなく、

質的側面においてそれを凌駕するものだったのであり、だからこそか

ような情報流通は同時に巷――労働者の集合的身体性――を

形成する素因ともなったのである。

（２）『労務者渡世』にみる巷の論理

　このような釜ヶ崎の巷の論理をよく示すのが、雑誌『労務者渡

世』である。『労務者渡世』とは、1974年に創刊され、1985年の

第38号まで発刊された労働者を対象とする手作りのミニコミ誌で、

釜ヶ崎地域内の五か所の委託店舗において一部百円で売られて

いた。特集として取り上げられるのは「うた」「ふろ」「しごと」「めし」

「酒」など労働者の日常を取り巻くテーマで、また労働者から投稿

された俳句や短歌を掲載するなど労働者の表現の場でもあった。

雑誌の表紙のデザインには、「労務者渡世」という題字があり、そ

の背景には白抜きで「腹を立て／不平を言う／物を苦にす／笑顔

でくら」とある。これは釜ヶ崎地域内に貼られた「腹を立てるな／不

平を言うな／物を苦にすな／笑顔でくらせ」という地元業者の団体

「町を明るくする会」作成のポスターからそれぞれ最後の一文字を

削りメッセージを反転させたものである。また、「労務者」という言葉

は、日雇いあるいは肉体労働を労働一般から差別化するために用

いられる。『労務者渡世』の作り手の一人である詩人の寺島珠雄

は、すでに60年代からこれを日雇労働者に対して付与されたスティ

グマであると主張していた。しかし『労務者渡世』においてはむしろ

「労務者」という言葉をタイトルとして積極的に使用している。

　まず、このような手作りのミニコミ誌が街中で流通していたという

事実それ自体が、その流通基盤として労働者の身体から成る巷が

分厚く存在していたことをうかがわせる。また、表紙のデザインにみ

られるメッセージの反転は、居酒屋での会話でみた手配師に対す

る密やかな抵抗と同質のものであると考えられる。さらに敢えて「労

務者」を堂 と々名乗ることは、世間一般から釜ヶ崎の日雇労働者に

対して投げかけられる差別的な視線を脱力させ、そのかわりに日雇

労働者のあるがままの存在を肯定するという宣言でもある。この点

にも私たちは、釜ヶ崎の巷の強度と抵抗的性質を垣間見ることが

できるだろう。

　『労務者渡世』の数ある特集のひとつに、「らくがき――おれた

ちの情報」がある。あいりん総合センター、駅、ガード下といった、

釜ヶ崎の壁に書き記された落書きをかき集めた特集だ。そこでは、

たとえば次のような落書きが収録されている。「東大阪の藤田組

／ヤクザ飯場／働いても金支払わず／行くなよ」。この落書きをと

りあげ、『労務者渡世』はこう続ける。「これは地下鉄動物園前駅、

作業服の丸源や立ちのみの足立酒店総本店の前の階段を降り

て行ったところの便所にありました。東大阪市は飯場が多くて、藤

田組というのが市内のどこにあるかはわかりません。しかし、名前さ

え覚えとけば大丈夫です」（寺島, 1978: 238）。

　こうしたケタオチ労働の情報は、一部百円で街中を流通する

『労務者渡世』の紙面を媒介として、労働者のあいだに広く知れ

渡ったことだろう。そしてそのような情報が、路上や居酒屋での数

多もの会話をつうじて労働者の身体を駆け巡ったことだろう。『労

１．メディアと場所
　釜ヶ崎で「メディア・センター」を生み出すことの意味はなにか、そ

れはどのような可能性をもっているのか――この単純な問いを考え

ることが、本稿の課題である。メディアをその内容や意味から位置

づけるメディア分析研究は、いくつも存在している。しかし上述の

課題に応えようとするとき、私たちにとって重要なのはメディアが内

包する意味や内容ではなく、メディアが個別具体的な場所ととりも

つ関係性であり、そのような関係性が駆動させる運動性である。

　櫻田（2008）は、自身が携わるremoの活動を位置付けてこう述

べる。remoは「さまざまな情報や価値を運ぶことのできるメディア

＝「映像」を21世紀にふさわしい概念で捉えなおすべく研究し、あ

らたなフィールドを開拓することを目的として実験的な試みを行なっ

てきた」（櫻田, 2008: 232）。かようなメディア＝「映像」は、それ

がもつ速度と頻度という反時代的・非歴史的な力において、商品

価値を運ぶだけの意味を担わされた「コンテンツ」とは異なる内容を

もつ。しかしそれ以上に重要なのは、そのようなメディアが場所とと

りもつことによって生み出す運動性にある。「美術館に展示される

狭義の「アート」ではなく、街頭に繰り出して人 を々繋ぐ「機械」とし

て、かれらの表現は有機的かつ動的に機能していた。……その模

様をうまく伝える写真や映像記録＝ドキュメンタリーがあってはじめ

て、その「広場」に居合わせることのなかった人にも、場所の力を知

らしめる事が出来るのである」（同上: 234）。

　つまりメディアの力は、それが置かれた場所のなかで新しい状況

を生み出すという点において、機械的な運動性を発揮するのであ

る。この論点は、高祖岩三郎（2007）が都市の「巷」と呼ぶものを

想起させる。高祖が「巷」と総称する「大都市の特定の近隣空間

における路上や通り」は、「交通や運搬という目的以上のもの――

住民の暮らし、外来者も含む人々の交流、社会関係の形成――つ

まり都市的民衆の存在性の核のごときもの」を出現させる舞台で

ある（高祖, 2007： 17）。上述した櫻田の論を踏まえるならば、お

そらく人々の動的編成を胚胎する巷の形成能力こそ、メディアが潜

在的にもつ力であるといえるだろう。

　このような視点にたったとき、釜ヶ崎の戦後史に内在する「メディ

ア的潜在性」と呼ぶべきものに気づくことができるように思われる。

本稿では、この釜ヶ崎の潜在性がいかなるものかを掘り起こしたう

えで、現代社会における「メディアとしての釜ヶ崎」の可能性を明ら

かにしたい。

２．1970年代釜ヶ崎の巷の論理
（１）巷としての路上や居酒屋

　他所で論述したように（原口, 2010）、釜ヶ崎とは資本の論理に

よって生産された、不安定労働・居住の凝集地域である。そこでは

日雇労働に従事する労働者――その数は2万とも3万ともいわれ

る――が、簡易宿所（以下、簡宿）を「ホーム」としながら建設労働

や港湾産業等の基幹産業に従事してきた。釜ヶ崎を構成する中

心的な建造環境である簡宿は、より多くの労働者人口を収容する

という資本の要請に応えるべく、1960年代後半に大規模な建て

替えを行なった。その結果1970年代の簡宿は、「カイコ棚」とも「カ

ンオケ」とも揶揄されるように、寝床のみに特化した狭小な「個室」

を凝縮させた内部構造へと転換した。

　この簡宿の機能が、結果的に、釜ヶ崎の商店や路上といった

巷に固有の機能を与えることになる。「〔簡宿の一室は〕畳1枚で

しょ？ 畳1枚で、夏になるとね、みんな表に出て寝てるの。……も

う、そんなドヤ〔簡宿〕んなかで寝られないわけさ。大阪暑くって。夜

なんか、その、そこの通りが全部、もう、寝てるわけ。……みんな、夜

は外で、ダーっと寝るでしょ。……みんな裸で寝てるとかね、そうい

う感じでしょ。で、みんな若かったから。全然、要するに、若かったか

ら、30代のひととか、そんなひとばっかりやったから。ムンムンって

感じでしょ」＊1。簡宿が寝床機能に特化した帰結として、それ以外

の労働者の日常的な営みのすべてが路上へと掃き出され、拡散し

ていったのである。釜ヶ崎の路上は当地に居住する労働者の共

有地（コモン）となり、いわば共同の「リビング」や「ダイニング」として

機能していた、というわけだ。

　また、元日雇労働者は当時の居酒屋の盛況ぶりをこう振り返る。

「あの時分でしたら居酒屋なんかは一財産残してるやろな。もう人

メディアとしての釜ヶ崎
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くさんの人々が集まることになった条件として、おそらく３点を指摘

できるのではないかと思う。第一に、ココルームやカマン！メディアセ

ンターがこれまでの活動のなかで大切に培ってきた人間関係であ

る。この人間関係のなかで「集い」の開催を知り、参加のきっかけ

となった人は少なくない。

　第二に、これらの活動への関心を引き出した情報技術である。コ

コルームやカマン！メディアセンターは釜ヶ崎を知りたいと思う人に

とって、とても入りやすい入口であるらしい。また、釜ヶ崎でアートや

メディアの活動を展開するという試みに関心を寄せ、いちど行って

みたいと思うアーティストも多かったようだ。おそらくこれらの幅広い

関心は、カマン！メディアセンターがこれまで展開していたウェブ上で

の活動が功を奏したものだった。「集い」の開催はウェブ上で告知

されたのだが、それはこれらの人々が参加するうえで大きなきっかけ

となったのだろう。

　第三に、これはもっとも重要なことなのだが、カマン！メディアセン

ターが釜ヶ崎に位置するという、ほかならぬその事実である。釜ヶ崎

という場所は、そこに行けば新しいなにかに出会えるという期待、一

般社会の束縛から少しだけ自由になれるような予感、なぜだかわか

らないが惹きつけられる魅力――なにを感じるかは人によってさま

ざまだ――をもっている。こうした場所の力と呼ぶべき釜ヶ崎のも

つ求心力は、間違いなく、釜ヶ崎という土地がその歴史的な積み重

なりのなかで具現するに至ったものだ。その歴史的な積み重なりを

成しているのは、いま釜ヶ崎で働き生きている人々の生活であり、か

つての釜ヶ崎を生きた無数の人々の声なき声であり、そうした地層

のなかで生み出された文化や思想である。

　釜ヶ崎で思想を囲む――カマン！メディアセンターを舞台に毎月１

回おこなわれているこの小さな企画が実現しているのは、釜ヶ崎的

なものの再構成だけにはとどまらない。多様な人々が対話すること

で思わぬ化学反応が起こり、ときにそれは釜ヶ崎的なものを新たに

生み出してもいるのだ。たとえば、「集い」の対話のなかでは「アー

ティストと釜ヶ崎の日雇労働者は似たような存在なのではないか」

という話題が持ち上がり、議論されたことがある。このとき私たちは、

釜ヶ崎を日雇労働者の歴史に則して理解しつつ、同時にアーティス

トにとって潜在的な力をもつ土地として釜ヶ崎を生み出してもいた

のだ。

　カマン！メディアセンターを舞台とすることで、「集い」ではこうした

状況が実現されている。出会い損ねた他者と出会い直すことで生

まれるこの状況こそ、現代社会における「メディアとしての釜ヶ崎」

の意味であり、カマン！メディアセンターの役割であるように、私には

思われる。

＊１　組合活動家Ｎ・Ｋ氏のききとり（2005年9月17日）

＊２　釜ヶ崎日雇労働経験者Ａ氏へのききとり（2002年5月8日）

＊３　元釜共闘・山谷現闘委活動家N・Y氏へのききとり（2009

年3月15日）

＊４　元釜共闘・山谷現闘委活動家T・J氏へのききとり（2009年

5月11日）
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務者渡世』が時代を超えて私たちの眼前に可視化させているのは、

かような1970年代釜ヶ崎の巷の論理なのである。

３．メディアをつくる、巷を生み出す
　ここで、現代に目を転じてみよう。2000年代に入って明らかに

なったのは、「フリーター」や「日雇派遣」、「ネットカフェ難民」という

言葉が象徴するように、新しい消費景観のなかに不安定就労や不

安定労働が偏在するようになっているという事態だ。このような新

たな不安定就労・労働の拡大と偏在には、情報化を具現する二つ

の装置が介在している。携帯電話とインターネットである。

　携帯電話は、旧来の日雇労働市場を情報空間へと代替させつ

つある。日雇労働を必要とする戦後の資本の論理は釜ヶ崎という

不安定就労者の集住地域を生み出した（原口, 2010）。これに対

し現代の資本の論理は、より膨大な不安定就労者を必要としつつ

も、携帯電話等の情報技術のおかげでもはや労働者の集住を不

要としているのだ。かつての日雇労働者は、早朝の日雇労働市場・

寄せ場へとおもむき、職を探した。現代の「フリーター」は、業者の

パソコンに自身の個人情報を登録し、携帯電話をつうじて職を探す。

インターネットカフェは、かつての日雇労働者のホームであった簡宿

を代替しつつある。簡宿は２００軒を超える規模で地理的に集中す

ることで簡宿街という「まち」を形成した。これに対してインターネッ

トカフェは、都市内の駅前やロードサイドに分散・点在し、決して「ま

ち」を形成することはない。

　このような不安定労働・居住の再編の帰結として労働者ひとり

ひとりから決定的に奪われたのは、労働者どうしの身体的近接性

であり、それがもつ巷の形成可能性である。1970年代釜ヶ崎の

通りや居酒屋が濃密で雑多な身体的社交性を成していたのとは

まったく対照的に、ネットカフェの各小部屋をつなぐ通路やフロアは

氷が張ったように静まり返り、それゆえ咳の一つですら響き渡るほど

である。

　そのかわりに彼らネットカフェ居住者はインターネットを媒介とした

ネット言語から成る公共圏を獲得した、などと楽観的に言うべきな

のだろうか。なるほどメディアを論じるに際しその情報量だけを問題

にするならば、それは膨大なメディア環境を提供しているといえるの

かもしれない。しかし、私たちが問題にしていたのは単なる情報量

ではなく、その質的側面でもある。ひたすらに視覚的・聴覚的なイ

ンターネットの情報は、しかし触感的な性質をまったく欠落させ、近

接性も遠隔性もその表面では不分明になるような、のっぺりと拡が

る均質平面を構成するばかりである。そこで人々は、より正確には

人々の身体は、絶対的に孤立させられる。

　ネットカフェが代表する情報空間は、人々の身体を囲い込むこと

によって、巷の形成可能性のいっさいを消し去ってしまったようだ。

巷をもし奪い返したいと思うならば、まず私たちに必要なのはそれを

形成する素材となりうる仕掛けである。櫻田のいうメディアは、それ

が失われた皮膚感覚を取り戻し、それによって人々の身体を媒介

するという意味で、まちがいなくそのような可能性をもつ仕掛けのひ

とつであるといえるだろう。

　釜ヶ崎においては、1980年代の建て替えによって簡宿の個室

としての充実化が進み、現在は生活保護を受給した労働者の定

着化が進んでいる。これに伴って1970年代釜ヶ崎にみた雑多な

路上の社交性は、たしかにその強度を弱めつつある。だからといっ

て過去をただ懐かしむのは間違っている。1970年代の簡宿が居

住権という点で問題を抱えていたこと、また、その構造ゆえに何人も

の労働者が火災で命を落としたという事実を無視するわけにはい

かない。本稿で注目したかったのは、1970年代釜ヶ崎そのもので

はなく、それが結果的に実現したメディア的潜在性である。この潜

在性はいまだ釜ヶ崎に存しており、それはまた70年代とは別のかた

ちで実現可能であるはずなのだ。釜ヶ崎でメディアを生み出すこと

の意味と可能性は、この点にこそかかっている。

４．カマン！メディアセンターの役割
　  ――私的な体験から

　最後に、筆者自身の私的な体験にもとづき、カマン！メディアセン

ターの役割を位置付けておきたい。私は、「釜ヶ崎の思想を囲む

集い」と題する企画を、カマン！メディアセンターにおいて月一回の

ペースで主催している。寺島珠雄『釜ヶ崎――旅の宿りの長いま

ち』（寺島，1978）をテキストとして読み合わせをしつつ、釜ヶ崎のこ

とを知ったり、自分自身の生活を考えなおしたりと、さまざまなことが

らを参加者のあいだで話し合うという内容である。私個人としては、

釜ヶ崎に積み重ねられている生きるための思想をいまこそ発見し直

したい、小さくてもいいから自由に語り合える場をつくりたい、という

願いがあった。そうしてそれは、釜ヶ崎で「メディア」を掲げるカマン！

メディアセンターにぴったりの企画だと思ったのだ。

　企画としては、かなり地味なほうだと思う。だから私は、集まるの

はだいたい5人そこそこだろうと思っていた。だが、いざ動かしてみ

ると、この企画には多いときには20人を超える参加者が集うことに

なった。参加者の顔ぶれも、学生、会社員、日雇労働者、障がい者、

アーティストなど、多種多様である。いつのまにかこの「集い」は、世

代も職業も生まれ育った環境も異なる人びとが集まり、釜ヶ崎の思

想をめぐって対話を交わす場へと育っている。

　ひとりひとりの参加者がどのような動機や関心で参加しているの

かを、私が把握しきっているわけではない。だが、これだけ多様でた
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る技術である」と語る。しかし現実を見渡してみれば、文化は、普通、

危機を回避するためのものとして考えられている。人の差異が細か

く分類され、その差異に応じた教育・医療・福祉・労働システムが拡

充した現在、不安や苦痛を伴いながら、人と出会う瞬間はますます

珍しいものとなり、無秩序があふれ出す場面に接することもないま

ま、“快適な”生活を送ることが可能になっている。

　たとえば、公園に危険な遊具はなくなり、路上での焚き火は禁止

される。若者がたむろしておしゃべりしていると、モスキート音発生

装置が設置される。そして数多の危機管理マニュアルがつくられ、

世間は予定調和に覆われている。想定外の事態が起こると、思

考は停止し、批判は封じられる。2009年に新型インフルエンザや、

2010年の口蹄疫に世間が翻弄される一連の騒動をみれば、私た

ちは危機に直面する技術を、山口に従えば「文化」を、失っている

ことを理解するだろう。個人のプライバシーなど吹き飛んで、マスメ

ディアがひとりひとりの感染者の行動軌跡まで追うあの正義を装っ

た暴力を、そして店頭から束の間に消えたマスクを、そしてその後

の過剰な防備策（私の職場では、ドアノブが感染経路になるとして、

全教室自動扉の導入まで検討されていた！）を、そして殺された無数

の牛や豚たちを想おう。

　大学という空間にしても、同様に危機や無秩序が回避されようと

している。学生のビラまきは禁止され、立て看板ひとつ立てるのも、

壁に展示をするのにも、ひとつひとつ事務の許可をとらないとでき

ない。学生や教員が自由に寄り集まり、時間を気にせず議論し、時

に無為に過ごせる場所は極度に限られている。申し訳程度に、綺

麗なカフェがキャンパス内でつくられても、結局使用できるのは、大

学の事務が開いている時間だけ。かくしてキャンパスは、学生に

とっては教室と教室をむすぶ通路となり、教員にとっては研究室と

教室、会議室をむすぶ通路となり、通路の安全な通行を脅かすヒト

やモノは排除される。かくして学生と教員、あるいは学生と学生は

ぶつかり合うことなく、スマートにすれ違い続けることになる。そして、

デジタル化された情報刺激が行き交い、無為な時間や空間、そして

そこで生まれるおしゃべりは居場所を失う。

3．途端に話は三田に飛ぶ：あるおしゃべりの記録
　誰にとっても拠り所となる場所をつくろうということは、あるいはお

しゃべりの場をつくり出す運動とも言える。そしてそのおしゃべりは、

こえとことばに変換され、こころを揺さぶる。

　2009年12月5日、慶応大学の教員、職員、学生の有志が自主

的に運営する、コミュニティスペース「三田の家」。商店街の元空

家の8畳そこそこの部屋に30人以上の参加者がぎゅうぎゅう詰め

の車座になっている。小さな庭には、様々な色や柄の布を張り合わ

せた6mの布が垂らされている。曇り空は次第に雨に変わり、その

布を湿らせている。

　その空間に、突如トランペットの演奏をしながら、芸術家を自称す

るこまどり社・社主の仮屋崎健が乱入してくることから、アートミーツ

ケア学会の分科会D「澱みの思想」は幕を開ける。そこから15分

間、路上で採取した音をサンプリングして流しながら、自らが都市の

隙間で展開する路上図書館や獅子舞稼業など「役に立たない」

創作活動や、日ごろ世間に対して抱いている思いを、脈絡もなく、

度々同じことをくり返しながら、熱く語る。思いついたように、目の前

にいる人間を、「早い、安い、似てない」をうたい文句とする似顔絵

の題材として描き出す（ちなみに庭に布を垂らしたのも彼の思いつ

きだ）。学会の分科会で、突然のパフォーマンスを見せられた参加

者は唖然としつつ（もちろん唖然としたままの人もいたが）、次第に

会場は笑いに包まれ、フラッシュがたかれていく。

　こまどり社のパフォーマンスの後、仕事着のままやってきた上野

アメ横の魚屋マシュー――彼は、大学院で民俗学を学び、それを

放り出して、アメ横に入り込んだ――が、「全部で一万円」と題し

て、『男はつらいよ』の車寅次郎を思わせる売り口上をあげながら、

無縁の場アメ横におけるいかがわしさを含んだ商いのあり様を語る。

そして、最後に着物姿のアートNPOこえとことばとこころの部屋ス

タッフの原田麻以が、大阪・釜ヶ崎にある多様な人々の交流拠点

「カマン！メディアセンター」（以下、カマメ）の活動について、日々の

エピソードを交えて語る。大学という空間の撹乱と再創造のために

生み出された、三田の家のなじんだ木造のたたずまいが、束の間の

喧騒を静かに包み込んでいる。そして、この分科会へやってきた人、

たまたま通りかかった人たちがふらりとやってきて、思ったことを語っ

ていく。

　沸騰するその空間の中で、当日コーディネーターの私は、3人の

パフォーマンスや語りの出来に手に汗を握りながら、予期せぬ出来

事の連続に痛む胃を押さえながら、発題者や参加者の言葉の交

通整理を試みていた。こまどり社は、両義的なものとしての自分（≒

芸術家）の役立たずさを語り、魚屋マシューは、両義的なものとして

の客と売り子の間の断絶線を語り（売り子は客に悪態をつきながら

魚を売るが、売り買いの場面を離れれば客が安定した立場におり、

売り子は路上生活とも地続きの不安定な立場にいる）、原田麻以

は、おっちゃんたちとの間に生じる、時にふれあいに、時に喧嘩に変

わる、両義的な交わりを語る。彼ら、彼女らは、その役立たずさ、断

絶線、喧嘩をつかの間に飛び越える術を持つ。彼らの身体に宿っ

た術のひとつひとつが、アート（のようなもの）なのだ、とひとまず整

理する。本来、人と人との交わりも、物のやり取りも、異質なもの同

士の出会いである。だから対立も生み出すが、わずかでも余裕をも

１．「あの楽しいおしゃべりがなくなってしまった」：  
  　米農家の古老の言葉

　私たちは、おしゃべりのなくなった時代に生きている。言葉を発す

る状況には、常に何かしらの目的が与えられる。おしゃべりは、家族

や友人、恋人など、ごく親しい限られた人との間にしかもう許されな

い。会議は事務的な決定に終始し、打ち合わせは時間を区切られ

る。漫然とした会話すらも、「ブレインストーミング」と呼ばれてしまう。

私たちは、もはやおしゃべりの相手ではなくなった無数の他人に囲

まれながら、一人で生きることを強いられる。そんな世界を覆ってい

るのは、マスメディアや、行政機構によって媒介された情報である。

真であるか偽であるか、確かめる術は失われて、その情報を鵜呑み

にするか、無視するかを迫られる。

　半世紀近くも前に、人類学者のレヴィ＝ストロースは次のように

語っている。

　われわれの他人との関係は、折にふれての、断片的なもの以外、

もはや、あの包括的な経験、つまり、一人の人間が他の一人によっ

て具体的に理解されるということにもとづいてはいない。われわれ

の人間関係は、かなりの部分、書かれた資料を通しての間接的な

再構成にもとづいている。われわれが過去に結びあわされるのは、

もはや、物語り師、司祭、賢者、故老などの人 と々の生きた接触を

意味する口頭伝承によるのではなく、図書館につまった本によるの

であり、それらの本を通して、鑑識力が骨折ってその著者の表情を

再現するのである。現在の面では、われわれは、同時代人たちの圧

倒的な大部分と、あらゆる種類の媒介――書類、行政機構――に

よって連絡しているのであるが、これらの媒介は、多分、途方もなく

われわれの接触を拡大してはいるが、しかし同時に、われわれの接

触に、まがいものの性格を付与しているのである。（レヴィ＝ストロー

ス『構造人類学』みすず書房, 1972: pp402-408）

　レヴィ＝ストロースが語ったのは、一人の人間が他の人間と向き

合って行う、おしゃべりについてではなかったか。

　おしゃべりの時間は、直線的にはならず、時に行きつ戻りつし、時

に堂々巡りをし、そして時にまったく別の次元へと飛翔する。突然、

別の人が割って入ってきたり、雨が降ったり、風が吹いたり、その場

の雰囲気や状況にも影響を受ける。ふとした拍子で飛び出した単

語一つで、話題は思わぬところに変換される。そんなおしゃべり（＝

口頭伝承）を生み出す生きた接触の中で、地域に伝えられてきた

歴史や秘密、仕事の業が伝えられていく。コトバがコトやモノに転

化し、いつしかモノガタリを生み出し、コトダマがやどり、ミもココロも

動き出す。そもそも、孤独の状態におしゃべりは存在しない。

　私は、埼玉県の東部の見沼田んぼで農園をやっている。週末に

出かけた仕事の合間に、近くの畑のおじいさん、おばあさんとおしゃ

べりをする。彼ら、彼女らの話は、子どもの頃、満月の夜に人を化か

すキツネが出て怖かったとか、自分の家のトウモロコシの出来が今

年は良いとか、自慢の孫の成績が良いとか、「後期高齢者」という

言葉は許せないとか、その地域に伝えられた農法とか、時空を超え

た話が、脈絡もなく続く。その脈絡のない話の中には、死者や動物、

カミも立ち現われる。おしゃべりしながら、存在も非存在も満ち溢れ

た世界に思いをはせる。

　「昔は作業のあとあぜ道に座って、1時間でも、2時間でも、田

んぼや畑の様子、村のことなどを話していた。あの楽しい野良のお

しゃべりは、もうなくなってしまった」

　ある日に出会った農家のおじいさんの言葉。共同体があり、労

働があり、おしゃべりを生み出す仕事の後の時間と、おしゃべりを生

み出すあぜ道という場所。彼はその喪失を寂しそうに語った。

２．「私語禁止」「おしゃべり禁止」：
  　饒舌なのは禁止事項だけだ

　文化人類学者の山口昌男は、「文化というのは、危機に直面す
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てたとき、その対立は日常には生まれないみぶりや、こえ、ことばを生

み出していく。

　「学会」や、「大学」という存在が持っている、持ってしまったイ

メージから逸脱していく。逸脱していきながら、果して現在「学会」や

「大学」と言われるものは何なのか、それは誰のためにあるのか、そ

して未来の「学会」や「大学」とは何かという問いかけを、参加者に

も、自分自身との間に投げかけながら、常識を揺さぶる。

4．旅（人）というメディア、釜ヶ崎の縁側
　「Go West」というのは、大学で私が担当している授業から派生

する動き全体の名称である。授業の正式名称は、明治学院大学

共通科目「ボランティア実習101」と言う。たが、その名前が意味

を持つのは、学内の諸手続きの時だけである。一応、2008年の8

月に始まった。

　Go Westは、大学の教室を飛び出し、キャンパスを飛び出し、8

月の2週間の旅を核としつつ、一見脈絡もなく、あるいは思いつき

のようにあちこちにでかけていく。

　見沼田んぼ福祉農園、白金高輪の町、戸塚善了寺、さいたま市

南部領辻地域、青山梅窓院、山梨みかんトラストファーム、郡上市

八幡本町地域、郡上八幡市島地域、京都大学キャンパス内の京

大くびくびカフェ、釜ヶ崎地域、インフォショップカフェココルーム、カ

マン！メディアセンター、大阪城公園や谷町筋（青空大学に参加し、

パペットをつくってデモをした）、宮下公園（路上で授業をした）、三

田の家……。

　「旅」という営み自体が、あるいは若い旅人自身が、それぞれ異質

に見える人と人、無縁と思われる場所と場所とを結ぶ“メディア”とな

り、さまざまなコト、モノ、コトバ、モノガタリを生み出す。

　カマメという釜ヶ崎の縁側ができて、釜ヶ崎によく足を運ぶように

なった。そもそも私は、釜ヶ崎という場所と縁もゆかりもない。自分

が暮らしているのは浦和の町であり、活動の拠点はその周縁に広

がる見沼田んぼであり、また勤務する大学のキャンパスは東京の白

金と、横浜の戸塚である。大学時代の4年間大阪で過ごしていた

が、釜ヶ崎に足を踏み入れたことはない。大学の立て看板で「釜ヶ

崎」という地名が書かれていても、ただそれは一瞬自分の視界を通

り過ぎるだけだった。

　それが今や、１年に度々訪問して時間を過ごし、時にはスカイプ

で結んでおしゃべりし、学生と一緒に出かけていく。その縁で、家

族や友人、知人も釜ヶ崎を訪れる。気付けば、私の日常の話題に

釜ヶ崎のことが含まれるようになり、また自分の生きる場所の様々

な場面で、釜ヶ崎の痕跡を見出すようになった。

　釜ヶ崎の縁側にあるカマメの存在が、そこと無縁のように見えて

いた地域を、＜地続き＞なものにしていく。

　東京の若者たちが、カマメを頼って、釜ヶ崎を訪れる。がちがちに

緊張しながら、不器用な手つきで、カフェや事務の仕事を、おずおず

と手伝う。雰囲気にのまれながら、お客さんやスタッフと語り、語り

かけられていく。お客さんたちは、さながら、レヴィ＝ストロースの言う、

物語り師、司祭、賢者、故老であろう。若者にとって未知の地域を

語り、人生を語り、生きるための知恵を語る。彼らのおしゃべりの中

で、自分を守るために築いていた高い壁が、いつの間にかもろくも

崩され、自分自身の存在は剥きだしにされている。見学者として、観

察者として、釜ヶ崎に何かを学びに来たつもりだったのに、用意され

た安全な場所など何処にもない。そこで初めて、「東京の大学生」

という括りは壊れて、その人の唯一無二で、交換不能な＜顔＞がた

ち現われてくる。

　自分の剥きだしの＜顔＞で、他者の＜顔＞と対峙する時、私たち

は不安にかられる。彼、彼女は、自分の言っていることを理解してく

れないかもしれない。自分は、彼、彼女の言っていること、している

ことを理解できないかもしれない。でも、不安を感じない出会いなど、

果して本当に出会いと呼べるのだろうか？　これまで何の不安も感

じずに、出会えてしまったこと自体が、実はシステムによる選別と管

理の結果なのではないだろうか？　原口剛は、『記憶と社会を結ぶ

アートプロジェクト　こころのたねとして釜ヶ崎2008』によせた論

文、「「うんどう」としてのココルーム」の中で、「不安の中で、いかな

る社会でも対人関係における苦痛と無秩序はさけることができな

いことを受け止められたときに、他者を理解し、公共性を育む力とな

る」、と語る。不安の中でこそ、人はシステムから跳躍し、一般に流

通するイメージを超えて現実を直視し、他者と共に生きるべく「開き

直る」ことができる。

5．場所の力：おしゃべりから生み出す、
    おしゃべりから立ち上げる

　カマメでは、おしゃべりが生まれる状況をメディアと呼ぶ。ここで

の「おしゃべり」は狭義のそれよりも、遥かに大きな意味をもつもの

だろう。縁側のようなつくりで、ガラス張りの空間は、路上の様々な

人 を々ひきつける。そんな中で、存在と存在が向き合い、お互いの

存在を媒介するものを見つけていく。

　そこで生まれる、おしゃべり、お絵描き、百人一首、ねぶた、御経、

人生を聞き取ってうまれた詩、獅子舞、天体観測、ハヤブサ君、俳

句、コーヒー、カレー……。そこで脈絡なく生まれるコトやコトバのひ

とつひとつが、カマメという場所が生み出す作品であり、それが人と

人、人と場所、場所と場所との関係を形あるものに変えていく。お

しゃべりのように脈絡のないカマメの運動は、釜ヶ崎にとどまらずに

拡がる。その広がりに、私たちも立ち会う。

　2010年の2月、私たちは白金高輪の町で、ココルームが開発し

たアートプロジェクト「こころのたねとして」（以下、こたね）を実演した。

　それに先立つ2009年の8月、２回目のGo Westの旅の際、カ

マメで「こころのたねとして」を行った。Go Westのメンバーは、釜ヶ

崎の様々な団体の活動に参加した。夕方には、日中それぞれの現

場の人から聞き取った、その人と土地との結びつきを表現する詩を

つくり、カマメで朗読を行った。聞き取りされた人ばかりではなく、通

りがかりの人が立ち寄って人だかりができた。自分の人生を詩に

詠まれた人の中には、学生の詩を聞いて涙を流している人もいたし、

また学生の詠んだ詩をきっかけにして、釜ヶ崎への若者の受け入

れについて議論をする人 も々いた。

　そんな「こたね」を、釜ヶ崎を離れて、白金高輪の町で行った。白

金の町は、「シロガネーゼ」と言う言葉が一人歩きし、高級住宅地

のイメージが広まっている。しかし、オリンピック前の白金は、町工場

の町として栄えてきた。東京オリンピック以降の東京の再開発や、

バブル以降のマンションブームの中、「白金」は庶民の町から、高級

住宅地へとイメージを変え、世間に流布していく。

　学生が聞き取りを行ったのは、白金の町に暮らす人、働く人。そ

こには代々の住民もいれば、国内や外国から新しく移ってきた人も

いる。学生たちは彼ら、彼女らの仕事と暮らしの場を訪れ、可能な

範囲で仕事を手伝いながら、おしゃべりを行い、詩をつくった。

　そこで生まれた詩が朗読される中で立ち現われたのは、土地と人

とを結ぶ手仕事だった。

　軍隊の電文を打つ手から、町の電気を一つ一つ灯す手への転

換。婦人会の創設メンバーの、子供たちの手を引いて有栖川公園

まで連れていくやさしく、たくましい手。80代の旋盤工が、町工場

で旋盤を動かしネジをつくる手。江戸時代から続く畳職人が畳を打

つ手。韓国料理屋のママが料理をつくり、お金を受け取る手。何

もかもが失われた戦争の焼け跡から、仕事と暮らしを取り戻していく

ひとつひとつの手仕事の中で、白金という町が生まれていく過程が、

そこに立ち現われた。会場となった商店街を歩いていたおばあさん

が、会場となる普段は八百屋の空間にふらっと立ち寄り、涙をなが

して学生の詩を聞き、最後に「来てよかった」といって帰って行った。

その涙とも出会った。

　それまで、素通りしていた町に生きる人 と々出会い、その人の人

生を聴きとることで、この町が手触りのあるものになり、この町に関

わる手掛かりができた。

　

　現代社会において、おしゃべりが生まれる状況がどれほど少ない

ことか。町や道は、人がモノを買う場所や、人とモノとが移動するだ

けの場所となり、立ち止まって語り合う場も、無為に過ごす時間も

失われている。そんな中、カマメの活動は、直線的にはならず、時に

行きつ戻りつし、時に道草を食い、時に堂々巡りをしながら、思わぬ

形で無縁の場所と釜ヶ崎とを結び付け、まったくの異次元へと私た

ちを誘う。そしてその運動は、様々な人と人との間におしゃべりを生

み出しながら、バラバラに生きることを迫られた、現代の無限に広い

世界に直接触れる、手掛かりを、いくつもいくつも生み出していく。

猪瀬浩平　（いのせこうへい）

1978年浦和市（現さいたま市）生まれ。文化人類学者。

現在、首都圏最大規模の農的緑地空間「見沼田んぼ」

を拠点に活動。見沼・風の学校と見沼田んぼ福祉農

園で、事務局長を務める。2008年からは明治学院大

学教養教育センターの教員として、創発的教養プログ

ラム「Go West」を企画運営。
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1．ポスト・アウトノミアの社会センター運動
　こうした社会センターの由来は、直接的には1970年代のアウト

ノミア〈運動 movimento〉にその系譜をたどることができる。それ

はイタリア共産党がキリスト教民主党と連立政権を組むという「歴

史的妥協」を背景に、1968年の世界的な運動の高揚以来すこし

も退潮することなく、下層労働者運動によるCUB（底辺統一同盟 

Confederazione Unitaria di Base）の組織化を受けポテーレ・オ

ペライオが解散したのをはじめ、あらゆる議会外左翼諸党派が解消

するような形で生起した（麻生，1983； Wright, 2002）。

　フェリックス・ガタリが「文化台風の目」と形容し、熱烈に支持し

たボローニャの自由ラジオ「アリーチェ」仕掛人ビフォ（フランコ・ベ

ラルディ）は、後にフランスの知識人たちがアウトノミア運動を知る

こととなり国際的反弾圧連帯を呼びかけるネットワークの媒介＝メ

ディアとなった人物であるが、歴史的妥協の政治的な深刻さはか

れの言葉では「議会の絶対多数、ほとんど100%が一致して社会

と対立していた」（ベラルディ，2009：25）というほどだった。こうした

政治のあり方に決して妥協することのなかった工場労働者、南部

から北部へと移住した若き労働者、学生そして失業者たちの広汎

かつ大衆的な社会的連帯が都市空間に表出されたのが運動とし

てのアウトノミアである。

　当然のことながら68年に先行したアヴァンギャルド芸術からも

大いに刺激を受けつつ＊3、しかし必ずしもアーラ・クレアティーヴァ

＝創造派のみに留まらない〈運動〉全体としての表現の文化的な

豊穣さ、社会的な実践の多様性は、現在に至るまで世界中の芸

術・社会運動の現場へと影響を及ぼし続けている。たとえばその空

間実践をシチュアシオニストをひきつぐものと位置づける伊藤公雄

は「アウトノミアをはじめとする、1970年代のイタリアの〈運動〉は、

資本と市場によるスペクタクルの支配に対して、これに対抗的な自

前のスペクタクル空間の構築を常に模索し続けた。それは、空間

の占拠にとどまらず、自由ラジオの運動などに見られるように、市場

のメディアに抗する自前のメディアの構築という形でも展開された

のである」（伊藤，1997）と述べる＊4。

　社会センターに関する主要な研究はイタリアではまず90年

代半ばに相次いで刊行され（AA.VV., 1994; Ibba, 1995; 

Consorizio AASTER, CS COX 18, CS Leoncavallo, 

Moroni, 1996）、今ではそれら先行研究に加えて2000年前後の

あらたな運動の展開をふまえた論文が英語でも発表されるようにな

り、あらためて世界的な注目を集めている。ここでは社会センター

の現代史を包括的にまとめAntipode誌に掲載されたムドゥによる

論文（Mudu, 2004）を参考に、その展開を整理しておきたい。

　ムドゥもやはり社会センターの起源を70年代アウトノミア〈運動〉

のながれに位置づけている＊5が、その背景として生産様式のポス

ト・フォーディズムへの移行ともいうべき産業構造の転換があった

ことを見のがさない。この移行は決して単線的なものでなく、ネグ

リ＋ハートのいうとおり、むしろ不完全な経済的諸形態の異種混交

（ネグリ、ハート，2003: 372-373）というべき過程であり、また産

業構造の転換は都市空間の編成にも直接的な影響を及ぼす。ミ

ラノではイノチェンティやアルファ・ロメオ（自動車）、ピレッリ（タイヤ）、

マレッリ（電装）、ブレーダ（兵器）などの大企業が70年代後半に

次 と々生産を停止、各々保有の工場や倉庫が閉鎖された。80年

代末までに数十万の労働者が職を失い、90年代後半までにミラノ

市内だけで700万平米の土地が空いたといわれている。そして都

市の顔が工業から金融、ファッション、サービス業へと変貌するのに

ともない、地代家賃は高騰する。

　ムドゥはこうした時期、80年代後半になって社会センターが

質量ともに飛躍的に拡大し成長した要因として、転回点というべ

き85年に起きた2つの出来事をあげている。まず、学校の民営

化路線に対する抗議行動に十代の中高生が大挙して参加し全

国各地の学校占拠が行われ〈運動〉がよみがえったこと（麻生， 

1986）＊6。つぎに、賃金をまもるための国民投票＊7に左派が敗

北したこと。この代表政治に対して、下層労働者の運動は工場

評議会型の労組再生をめざして下からの組織化を行うCOBAS

（底辺委員会 Comitati di Base）を形成し社会センターと連携

するというあらたな展開をみせる（ヴィルノ，1997）。ムドゥによると、

まさに85年以降こうして生起した第二波こそ現在に至る〈社会セ

ンター運動〉に他ならない。

　社会センター運動は、弾圧に対しても「鉛の時代」（伊藤，

1993）を再現させることなく、93年頃には交渉の時代に入った。

占拠スペースの合法化へと向けた制度化の過程である。多くの社

会センターでは〈運動〉内部、あるいは社会センター同士、そして自

治体との緊張関係を長らく経て交渉にはいり、空間ないし建物の

使用に公式な認可をとりつけるようになった。98年には存在する

社会センターのおよそ半数が所有者（大多数は自治体などの公共

部門）との合意に至ったといわれている。容易に想像されるように、

社会センターのように空ビルを改修し、旧来型の法人組織をもって

社会的サービスを提供しつつ運用するためには莫大な資金と厖大

な人員が必要とされるだろう。こうした点に自由主義的な観点から

も一定の経済合理性が見出されたからこそ、90年代の制度化過

程がひらかれたのだった。

　ここで社会センターの量的分布を確認しておこう。図3は、

2004年現在に入手しえた先行研究と資料から、1985年から

2003年の18年間に（少なくとも2ヶ月間以上は）活動していたこ

とが確認された社会センターを数えあげて作成された地図である。

ミラノにはレオンカヴァッロがある。
　かつてル・モンド紙に「イタリア文化の宝石」と評されたミラノの

Leoncavallo s.p.a.は、イタリア各地に今も100以上ある社会セ

ンター（Centro Sociale）のなかでも最大規模のひとつだ（Klein, 

2001）。

　2009年2月のある日、わたしたちは市民メディア調査のためそこ

を訪問した＊1。知らない者はいないというから駅前のタクシーをひ

ろってその名を告げたところ、たしかに5分少々でその巨大な印刷

工場跡地にたどり着いた。ミラノ中央駅から真直ぐ北東へと線路

沿い、高架下あたりから手のこんだグラフィティが並ぶのに目を奪

われていると、辻に面したひときわ大きな壁画が姿を現す。外を歩く

とすぐ南側には日系企業のオフィス。内からは大音量のヒップホッ

プが響き、肌の色も年格好も様々の、それでも圧倒的多数を占める

「若者」が歩き集う夕暮れ。ここにブレシアを本拠とする自由ラジオ

「衝撃波 Radio Onda d'Urto」のミラノ放送局もある。調査チー

ムのなかにはインディメディアや市民テレビ局の実践家や研究者

がいたのでその旨を告げ、暇をみて話をきかせてほしいと協力を依

頼した上で入場料を支払うと、ひとりひとり手の甲にスタンプを押さ

れてその広大なスペースにはいった。

図1　レオンカヴァッロ外壁（撮影　2009年2月7日　山口洋典）

　はいってすぐ受付の奥には事務所があるのだろうか、関係者

入り口のようだ。左へ折れて入場後、廊下を抜けると右手にはカ

フェのバーカウンターがみえる。ふと左をふり返ると、そこがインフォ

ショップだった。自主制作の資料や本、ビデオなどのならぶ書店だ。

談笑する人々の様子をうかがうと、音楽の客層から感じられた印象

とは異なり、髪の白い男女も多い。カフェに向かって内壁の向こう

には巨大なフロア、ここが今晩のメイン会場のようだ。大規模なサ

ウンドシステムが組まれており、おそらくは商業ベースのハコにもひ

けをとらないキャパシティ。既に500人はいるだろう。わたしたちは

しばし圧倒された。

　しかしまだこれは、レオンカヴァッロの半分でしかなかった。その奥

には先のカフェとは独立したキッチンを有する食堂があり、通路を挟

んで小劇場が、さらに建物の外に出たら中庭があるかと思うと、なん

と庭の向こうの壁沿いにまで別棟が並んでいたのだ。その一つひ

とつが昔の大学にあったサークルボックス棟程度（数軒並びの文

化住宅くらい）の大きさはあり、ふだんからグループごとに運営されて

いるのだろう、この夜もそれぞれに異なる音楽や文化傾向の集いが

もたれていた＊2。敷地内に少なくとも1,000人。

　あとで案内されたラジオ局のスタジオは戻って手前の2階、吹き

抜けのメイン会場PA裏の通路を抜けた階段をあがった一室にあっ

た。図面をみると、この2階には他にも練習場や資料室、ゲストルー

ムなどがあるようだ。これが延床面積約4,000平米の概要である。

図2　レオンカヴァッロ平面図（地上階）（Centro Sociale 

Leoncavallo, 1995）　図1は図2左下角の外壁にあたる
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櫻田和也
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「資本からの脱領域化の運動でありながら、結局、資本や行政の

欠落部分を埋める社会活動として、資本や行政に奉仕している」と

いう皮肉が出るほどに、広範かつ強力なものだったという。この「も

うひとつの社会」こそが地域で社会そのものを構成する。

　当時のミラノ郊外では、ハードドラッグの蔓延が深刻な社会問題

となっていた。これに対してレオンカヴァッロは近隣地域での密売

自警運動を展開していたのだが、1978年3月18日、若き活動家

2名が射殺される。当時18歳だったかれらは、ヘロインとコカイン

の密売を追及しすぎたようだ＊11。事件の夜、ひと晩で何万部もの

リーフレットを印刷したセンターは〈運動〉の経路を通じてヨーロッパ

全土に配布、その葬儀には10万人の人々が集った。そしてこの

哀しみを忘れないかれらの母親と近隣地域の女性たちは「レオンカ

ヴァッロの反ファシストおかあさんたちMamme antifasciste del 

Leoncavallo」＊12を組織し、ますます主体的にセンターの運営に

携わるようになる。

　80年代初頭、弾圧と暴力の「鉛の時代」はレオンカヴァッロにも

重くのしかかる。武装闘争との関係が問われ、やはりここでも「弾圧

とのたたかい」が主題とされてしまうのだ。しかし85年の高校生た

ちの運動を契機とした第二波〈社会センター運動〉を通じた再生の

過程にこそ、レオンカヴァッロの面目躍如たるものがあった。運営

内部に幾重もの矛盾を抱えながらもパンクやサブカルチャーの若

者たちにセンターをひらき、世界各地から重要なアーティストを招い

た当時のレオンカヴァッロは、インディペンデント音楽の拠点として

も人々の記憶に残る。

　70年代〈運動〉のなかでスクウォットや近隣委員会活動はイタリ

ア全土で展開されたが、「鉛の時代」を経て80年代まで生き残っ

た社会センターはほとんどなかった。だが〈運動〉のあとも自由ラジ

オのネットワークや書店、レコード店などが様々な文化的、政治的

傾向の草の根の支持を基盤に活動を続ける。いつしかそこにパン

クの若者も混じるようになり、パンクスたちはみずからの身体を公共

空間における抵抗の手段とする。これが第二波社会センター運動

を育む土壌を形成し、社会センターは鉛の時代をこえて、ポスト・パ

ンクのアンダーグラウンド音楽シーンを育んできた。

　ところが89年、レオンカヴァッロが警察の襲撃を受けるという事

件がおこる。8月16日早朝のことだ。明白に強制排除を意図した

この襲撃により施設はブルドーザーで破壊され、人々は警察から催

涙弾に加えて殴る蹴るの暴行を受けた。これには大方の予想を軽

く上回る大規模な抗議行動が迅速にとられ、この弾圧の不当性は

マス・メディアを通じても何週にもわたって報道される。80年代初

頭にはもはや忘れ去られたかに思われた社会センターがおもむろに

社会的な耳目を集めたそのとき、予期せず大衆的な連帯が示され

たのである。人々は文字通りブロックを一つ一つ積みかさねペンキ

を塗り直し、壊された建物を修復した。こうしてレオンカヴァッロは、

イタリア社会センター運動のシンボルとなる。

　この日の出来事は、中小の工場地帯から居住地へと姿をかえよ

うとする近隣地域のなかで、当該物件をオフィスや商店へと再開

発する業者に元所有者が売却したことが引き金となったのだった。

ジェントリフィケーションの先駆けである。そのときにとられた手段は

社会センターを必要とする人々にとって排除というほかない試みで

あったが、だからこそ予期されざる大衆的な抗議行動を呼びさまし

た。これをはねのけたレオンカヴァッロは、したがって圧倒的な存在

となるが、しかし排除の危険性はいつもついてまわる。

　ついにレオンカヴァッロ通りから退去を余儀なくされたのが94年

のことだった。年明け早々の1月20日に当局が再び立ち退きを迫

ると、このときまでに困難な議論を重ねてきたかれらは、非暴力の抵

抗をもって物件を明渡し、今度は警察との衝突を回避したのである。

そしてリナーテ空港にもほど近い、ミラノ東部郊外のサロモーネ通り

に「おかあさんたち」が半年間の期間限定で確保した新たな拠点

[L2]へと引越大行進を行う。そして、この場所でもふだん以上の活

動を展開したが、保証が切れた8月9日かれらはすぐに撤退する。

　ひと月後の9月8日、突如として姿を現したのが誕生の地カゾレッ

トからそう遠くないグレーコ地区ヴァトー通りの4,000㎡、冒頭で紹

介した印刷工場跡地[L3]なのであった。ここもまた何年にもわたっ

て空いたまま放置されていたのである。

　弾圧への対応と引越にとさぞ忙しかったであろうこの時期にもか

れらの活躍は停滞することなく、サロモーネ時代の記録だけで大部

の資料にまとめられている。その勢いは当時「欲望都市」をテーマ

とした先鋭的な現代美術展LEONKARTを成功させたほどだ。こ

の頃にはむしろ、きわめて集中的な戦略の練り直しと集合的な概

念の生産が行われていたというべきだろう。事実、翌95年に発行

された計画書（Centro Sociale Leoncavallo, 1995）の表紙に

は「レオンカヴァッロの諸活動を再組織化するために」目次の上に

は「組織的諸活動を再定義するために」とあり、また同時に記録資

料等のドキュメントが相当意識的にアーカイヴされるようになったよ

うである。一方ではしかし、排除と抗議行動の過程において逮捕

者が出ることを避けられはしなかったが、この頃からレオンカヴァッロ

は非暴力路線を徹底し、そしてフード付きの白い作業着を身にまと

うようになる。

　トゥーテ・ビアンケ、この有名な「白いツナギ」運動の誕生である。

これは排除を命令した北部同盟の市長が「これでもう都市を徘徊

できるのはオバケだけだ」と宣言したのに対して、オバケになって姿

を現すという詩的なレスポンスでもあった（Wu-Ming, 2001）。

　こうして「旧い工場労働者の着ていた青いツナギにかわって、白

いツナギがこの新しいプロレタリアートを表すシンボル」（ネグリ、ハー

図3 イタリアにおける社会センターの分布（1985-2003）（Mudu, 

2004: 929）

　

　ひとめ見て分かるとおり、戦前からの工業化の北部偏重傾向と

人口集中、〈運動〉諸力の分布を反映してのことだろうか、およそ半

数は4つの大都市部（ローマ、ミラノ、トリノ、ボローニャ）に集中して

おり、北部116（44.3%）、中部99（37.8%）、南部47（17.9%）

と地域的偏在性がみられるのも事実である。しかし、それでもなお

ヴァッレ・ダオスタとモリーゼの2州以外なら必ずあるというくらいに

は遍く存在する点には留意したい。数量上のピークを迎えたのは

90年代初頭のことだったとみられるが、この統計のとられた直近2

年間（2001-2003年）においても総計262のうち約130が活動

していた＊8。

　数量的ピークとあわせて制度化の過程がみられた90年代の初

頭は、〈運動〉そのものの文脈も大きく転回した時代であった。まず

94年には、チアパス蜂起をうけて社会センター運動が全面的にサ

パティスタ連帯行動をとる。おなじ頃インターネットの大衆的普及と

GNU/Linuxのハッカーカルチャーが80年代以来のサイバーパン

ク文化とも結びつき、運動に大きな思想的かつ方法論的なインパ

クトを及ぼす。さらに99年にはシアトルでのWTO抗議行動から生

まれたインディメディアも大西洋をわたり（櫻田， 2010）、イタリアで

は社会センターが技術的・文化的に豊かな基盤となって、オフライ

ンとオンラインとの結節点＝文字通りのメディア拠点となる。こうし

て社会センター運動は、交渉の過程を経てなおも（少なくとも相対

的な）自律性を維持しつつ、現代文化の深化を果たしたのである。

2．レオンカヴァッロ小史
　「レオンカヴァッロが、歴史に登場するのは、1975年10月のこと

だった。ミラノの運動グループがレオンカヴァッロ通りにある医療器

具工場跡地の大きな空き家の占拠を行ったのだ。総面積3600㎡

というかなりの規模をもつレオンカヴァッロは、この後、ミラノを中心

にイタリアのカウンター・ムーブメントにとって、永続的な基地＝空間

として存続していくことになる」（伊藤， 1997）。しかしこの工場跡

地は、現在のレオンカヴァッロと立地が少し異なる。場所の推移を

図4 に示しながら、設立以来の経緯をふりかえろう。

図4 レオンカヴァッロ移動図（L1=1975-1994, L2=1994, 

L3=1994-）＊9

　1975年10月18日、この日ミラノ北東のマンチネッリ通りに面し

た小さな建物を〈運動〉にかかわる多様な人々が占拠した。その建

物はかつて3つの会社に用いられてきたのだが、その数年間は空

いたまま放置されていた。かれらはそこに入ってすぐ、レオンカヴァッ

ロ通りに向かって隣接する巨大な倉庫が眠っていたのを発見する。

こうして、社会センター・レオンカヴァッロは誕生した＊10。それはかつ

てイタリアのスターリングラード＝重工業集積都市として期待された

セスト・サンジョヴァンニ[S]の南、ミラノ中央駅から北東にあたる労

働者階級のカゾレット地区[L1]、ここに根を下ろしたのである。

　建物の大掃除と修繕がおわると、コンサートや美術工芸のワーク

ショップ、劇団のための芝居小屋づくり、フェミニストによる女性相

談所、民衆学校などの諸活動が展開された。民衆学校は地域に

居住する字の読めない人々への識字教育や労働者の再教育の

場を提供し、150時間の単位制で高卒資格を取得できるものと労

働協約により保証された社会教育講座として公式に当局の承認

をとりつけることとなった。伊藤によると、レオンカヴァッロは当初から
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生、94年の移転、05年の組織的再編と、約10年ごとに展開点を

迎えつつ発展してきたことがわかる。そして今も撤去の圧力にさらさ

れながら、かれらは既につぎの10年後を考え始めている。2015年、

それは奇しくもミラノ万博の開催が予定されている年だ。わたしたち

の訪れたときにある運営メンバーが「これからは社会センターではな

く社会事業体（Social Enterprise＊17）を考えるべきなんだ」と語っ

たとおり、自主管理の公共空間としてのレオンカヴァッロはさらなる

変貌を企てているかのようだ。EXPO 2015へと向けてミラノとい

う都市はどこへ向かうのか？ そしてコンフリクトと矛盾とを孕みつつ

も多様なかつ創造的な実験空間として「都市のエンジン」たらんと

するレオンカヴァッロは、どのような社会モデルを提示するのか？ か

れらは未来構想の叩き台となるパンフレットを既に配布しており、そ

こにはこう書かれている。

　「ミラノには、様々に異なりときには対立もする人々が出会い語り

合い、芸術と文化、余暇と勉強を共有するために、いくつもの公共

空間が求められている。……2015年という契機は文化を耕し涵

養することを机上の空論にさせず、多様性を育む環境を増進するた

めの、またとない、だが困難をともなう機会となるだろう。これは、新

生レオンカヴァッロを構成し都市に豊かな社会的集合体を構成す

るプロセスの、そのはじまりに過ぎない」＊18

おわりにかえて
　おなじく「はじまりにすぎない」このドキュメントを締めくくるにあたり、

本書を手にとられた方は、なぜ唐突にミラノの話なのかと疑問に思

われるかもしれない。その疑問にひとことで応えるなら「釜ヶ崎にも

社会センターがある」ということだ。そしてその試み=営みは決して

世界のなかで孤独な小さな事例ではなくて、全世界のネットワーク

に繋がるひとつの結節点としてあるからだ。

　もし世界の人々に釜ヶ崎のことを話す機会があれば、ここで日本

語の読者にはじめからミラノのことを書いてみたように、きっとかつて

の日雇労働組合から90年代の反失業連絡会、中之島野営闘争、

そして釜ヶ崎支援機構の設立以降現在に至るまでのこの街の福

祉化といった事情を説明するのと同時に、文化、メディア、アートプロ

ジェクトといったことをまるまる話すことになる。たとえばこんなふうに。

　釜ヶ崎から環状線の高架下をくぐって向こう側の大阪市浪速区

新世界、フェスティバルゲートという「都市型立体遊園地」があった。

これは大阪市交通局霞町車庫跡地がコンペを経て信託銀行の

案により再開発されたもので、1997年にオープンする。建物に巻

き付くジェットコースターなどを呼び物に当初は活況を呈したが、急

速に低迷しアトラクションも徐々に減り、シャッターが降りたままの空

き店舗や立ち入り禁止の区域が増えていく。2001年には既に

集客施設として「失敗」したことが報道されていた。

　この閑散とした遊園地、すなわち「一般市民が自由に往来でき

ることが前提である集客商業施設」のなかに「現代芸術に関する

NPO活動を複数点在させ、都市の日常にアートコミュニティを築く」

とうたう芸術文化アクションプラン（大阪市，2001）が策定され「新

世界アーツパーク事業」がはじまったのは2002年のことであった。

ところが当初アクションプランが10年計画だったことは忘れられた

かのように、2007年にはこの物件を売却する方針が示される（櫻

田、吉澤、渡邊，2008）。

　行政との協働に可能性を見出し、施策の意義を理解して熱心

に活動をはじめた現代芸術NPOたちは、5年にして足場を失い立

ち退きに応じざるをえず各々の現場を他所へ探していく。と同時に、

壮大な社会実験としてたしかに築かれかけた「アートコミュニティ」

の基盤は崩されてしまった。当時の新世界アーツパーク事業全体

なら十分レオンカヴァッロに比肩しうるものだった「のに」と、黙想す

るようにしてそう語ることも許されよう。

　しかしNPOたちは心身奥深くひそかに痛手を負いながらも、いち

ど灯された希望に酸素を吹き込むべく働き続けるのである。このド

キュメントこそ、まさにそのうちひとつのNPOの「その後」の記録に

他ならない。レオンカヴァッロのことを日本語で伝えるために一人の

日本人が収集した資料以上の重み、世界的な重みを有することは

言うまでもない。弾圧に対して敗北の螺旋を辿るのではなく、諸権

利の拡大ヘとむかう世界的プロジェクト現時点の記録として。

＊1　当調査は科学研究費補助金（基盤研究B）「非営利民間放

送の持続可能な制度と社会的認知 コミュニティ放送のモデルを

探る」（代表者: 松浦さと子 龍谷大学経済学部）の一部として行

われた。松浦さと子+川島隆編著『コミュニティメディアの未来』

晃洋書房 2010年。イタリア調査については山口洋典の執筆し

た第7章を参照。また事前調査にあたっては大阪大学G-COE特

任研究員・吉澤弥生、事後調査と追加の資料収集にあたっては都

市研究プラザG-COE特別研究員・北川眞也の協力をえた。あわ

せてここに感謝を記す。

＊2　資料を確認したところ、それらのグループ各々が移民労働

者や子どもたちのためのアソシエーション、つまり日本においては

1998年に法制化されたNPO法人に相当する非営利組織なの

であった。

＊3　たとえばイタリア版フルクサスともいわれるZAJ、ウンベルト・

エーコやナンニ・バレストリーニらのGruppo 63、それにギー・ドゥ

ボールも72年～77年イタリアにいた。

＊4　文化実践の豊かさについてはガタリ（1988）、粉川（1982）

ト，2005：127-131）となる。「白いコンピュータ組み立て作業着」

（伊藤，1997）にも見える白いツナギは、ネグリ＋ハートのいうよう

に現代の不安定労働者の「固定した契約や保証、身分証明の

ベースをまったくもたない『目に見えない』労働者」たちの幽霊みた

いな不可視性の象徴なのだ。このことはサパティスタ運動への、い

や「との」連帯、¡Ya Basta!ネットワークの経験と思考とを通じて理

論化される。

　98年9月19日、１週間後に大集会を控えたその日、レオンカ

ヴァッロを中心とした北東地域の社会センターによる共同声明「ミ

ラノ憲章」がひとつの画期をなした＊13。その具体的な要求には、

1)移民収容所の廃止および移民の解放（メッツァードラ，2008）、

2)否定された社会権を行使する行為を脱犯罪化すること、たとえ

ば薬物濫用の脱刑罰化、政治犯の拘置所からの解放、AIDS患

者の隔離的施設からの解放、3)保証所得（ベーシックインカム）の

導入（山森，2009）、等々が掲げられた。だがここで注目したいのは、

この憲章においてはっきりと「コンフリクト→弾圧→弾圧との闘い」

という敗北の螺旋＊14から抜け出し、社会的コンフリクトそのものが

生産の担い手であるような「コンフリクト→プロジェクト→諸権利の

拡大」という旋風を呼び起こそうとする点だ。ここに鉛の時代を再

来させないという強い意志が、世代を超えて共有される＊15。そのた

めに有効な戦略としてそこで明示的に選択されたのが、白いツナギ

だった。

　伊藤が伝えたように、90年代半ばには社会センターに対するネ

ガティヴ・キャンペーンが吹聴され弾圧の圧力が高まっていた。そこ

で戦術的な効果を発揮したのが非暴力不服従のための装備、白

いツナギなのである。警棒で一方的に殴られたり放水や催涙スプ

レーにさらされてもこちらは非暴力を貫くことができるように、クッショ

ン材を身につけて作業着にくるまる。ときにはタイヤの太いチュー

ブを盾に、そして衝突の最前線でガマンする。

　こうして活躍した白いツナギ運動は、2001 年のジェノヴァ・

サミット抗議行動を最後に「消える」。トゥーテ・ビアンケと名指

されるうちに、不可視の表象がアイデンティファイされてしまった

からだ。しかしオバケたちは今世紀も、ときに別の名前で（たとえ

ばdisobbedienti）、あるいはユーロメーデーのただなかに（櫻田，

2006）、名もなき大衆とともに、また姿をかえて現れるだろう（櫻田，

2005）。

3．レオンカヴァッロのひらく未来
　現在に至るまでこの地（L3）で活動し続けるレオンカヴァッロはし

かし、90年代の集合的な概念生産とミラノ憲章を経て、2000年を

迎えるにあたり自らを社会センターというよりもむしろ「自主管理の

公共空間 Spazio Pubblico Autogestito」であると自己を再定義

した。現在Leoncavallo s.p.a.と記される所以である＊16。これ以

降ミラノ市議会や国会に共産党再建党から立候補した関係者を

議員に当選させたり（ジェノヴァサミットに対する大規模な抗議行動

と併行してこうした動きがみられたのは驚くべきことだった）、2004

年にはs.p.a.から独立した財団を設立するなど大規模な組織改編

を経てリニューアルを果たした（Membretti, 2007）。

　自主管理公共空間レオンカヴァッロは、こうして未来へと向けた

組織改編を成し遂げた2005年以来、毎年の事業報告書を発行

している。ムドゥのまとめたとおり官僚主義を避けて非階級的・直

接民主主義的な組織形態を是とする社会センターはいわば「超法

規的」な運用方針をとり形式的な定款さえ持たないものだと思われ

てきた。その限界をのりこえて、文字通りすべてのひとのための自

主管理公共空間であるべく報告書を公表するのである。

表1 レオンカヴァッロ移動図（2005-2008 年,単位€）

　その報告書から、ここ4年間の収支内訳と推移をみよう（表1）。

運営上は従来通り水平的かつオープンな合議制を決して妥協し

ないまま、いまもこの新構造のもとで様々の事業が展開されてい

る。自主制作の図書部門、女性と移民のための相談窓口、6つの

非営利団体の事務所スペースを常設。また本拠地ブレシアでは

毎年2週間にわたって約10万人の動員を誇る人気の「夏フェス」

Festa di Radio Onda d’Urtoを開催するラジオ衝撃波ミラノも毎

日18時間放送を続けている。さらに大小複数のイベントスペース

では年間のべ300件以上のコンサートを開催、約100本の演劇

を上演、約100本の映画を上映しており、現代美術展やマンガ国

際見本市なども開催される。

　わたしたちのみた1,000人という数は目測だったとはいえ、決して

あの夜だけ例外的に大きなイベントが行われていたというわけでは

ない。来場者数は年間約10万人、50万ユーロ近い売上がある

という規模だ。もちろん、そこから経費を差し引いた利益は、収入の

約3割を占める寄付とあわせて非営利文化事業に再投下されてい

る。

　こうしてみると、レオンカヴァッロは75年の設立以来、85年の再
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山森亮（2009）『ベーシックインカム入門』光文社。

櫻田和也（2006）「プレカリアート共謀ノート」『インパクション』、

151、pp.20-35。

櫻田和也（2005）「バルセロナのアート・アクティヴィズム」

『SAPB』、11、新世界アーツパーク。

Membretti, Andrea (2007) “Centro Sociale Leoncavallo: 

Building citizenship as an innovative service”, European 

Urban and Regional Studies, 14(3), pp.252-263.

大阪市（2001）『芸術文化アクションプラン──新しい芸術文化

の創造と多彩な文化事業の推進に関する指針』。

櫻田和也、吉澤弥生、渡邊太（2008）「大阪市『新世界アーツ

パーク事業』にみる文化政策の課題̶̶文化と公共性の現場」

『文化政策研究』、vol.1、pp.46-59、日本文化政策学会。

AA.VV. (2008) Fausto e Iaio: trent'anni dopo, Costa & 

Nolan.

櫻田和也　（さくらだかずや）

大阪市立大学都市研究プラザ特任講師（情報基盤整

備）。1978年生。2003年よりNPO法人 記録と表

現とメディアのための組織[remo]にてオルタナティヴメ

ディアに関する調査研究および展覧会等の企画・制作。

を参照。

＊5　社会センターという言葉じたいは、自治体設置の集会所（コ

ミュニティ・センター）の意味で50年代にも用いられたが、本稿でい

う社会センターは草の根の自主管理に基づくものであり明確に区

別される。　

＊6　「昨秋、数年ぶりに盛り上がった高校生を中心とする数十万

人の〈男の子、女の子 Ragazzi e Ragazze〉運動」、85年の若

者たち、あるいは85年の高校生たちともいわれる。

＊7　75年に獲得されたスカラ・モビーレ（賃金の物価スライド制）

の改訂（スライド率削減）に反対する共産党が廃止を呼びかけた

が大敗した。

＊8　Mudu自身の注釈によると、厳密な同定は不可能であるもの

の、移転を余儀なくされる場合もある（それに応じて名称を変更する

場合もかわらない場合ある）から実質的に10%程度多く集計され

たものと思われるが、一方で記録の残されていない社会センターの

事例を網羅できようはずもないので、とりわけ80年代後半について

は実数よりも相当少なく数えられたと考えられる。

＊9　資料をもとに作成（Google Maps+Adobe Illustrator）。な

お、本文中にふれることができなかった[C]は労働者階級の作家

プリモ・モローニ資料室で有名な、1976年以来の歴史ある社会セ

ンターCox18（コンケッタ）の位置である。調査期間中に当局に

よって封鎖されたが、短期で取り戻された。他にもミラノには現在も

社会センターが多数あり、長らく閉鎖されていたところが昨年とりも

どされた例もある。

＊10　社会センターや自由ラジオ局の名称には、しばしばその拠

点のおかれた通りの名前が用いられる。

＊11　少年たちの名はファウストとイアイオ（Fausto e Iaio）、2

人の殺害にはネオ・ファシストの犯罪的組織が関与したといわれる。

30年を経て記憶を風化させないための本(AA.VV., 2008)も出版

された。 

＊12　子どもたちを殺害したのがネオ・ファシストに違いないという

だけでなく、ファシズムの恐怖あるいはパルチザンの闘争を直接に

経験した者、労働運動を経験してきた者も多数いた母親世代が反

ファシストであるのは半ば当然のことだ。

＊13　http://isole.ecn.org/leoncavallo/

＊14　弾圧に焦点化する過ちの認識は77年〈運動〉に対するビ

フォ痛恨の反省と共通する（ベラルディ，2009）。

＊15　あえていえばミラノ憲章から3年後のジェノヴァではまた一

人が死亡、弾圧の政治は緊張を高めるのであるから（櫻田，2010）、

非暴力のみちは長くそして険しい。 

＊16　SpA（エッセピア）とは当然、イタリア語で株式会社を意味

するSocietà per azioniの略号を洒落ている。

＊17　もちろん社会的起業家の事業を社会的企業（Social 

Enterprise）という言葉の用法なら様々な事例を通じて日本語でも

なじみのある言葉となっている、しかしレオンカヴァッロがいうときの

Social EnterpriseにはSocialの方により強いアクセントがおか

れて「もうひとつの社会」がこだましている。

＊18　http://www.leoncavallo.org/spip/docs/masterplan

2015.pdf 
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コンセントの数キロ先（中之島）の世界の話である。

　次に、言わば政策から見放されたココルームが半ば開き直りなが

ら、釜ヶ崎という空間（実際には山王町）のなかに分け入っていくに

当たって、「なぜアートなのか？」という、避けてはならない問いにつ

いて考えてみたい。たまたま上田が詩人であった、というのは理由

にならない。メディアとしてのアートの特質や有利性が検討されね

ばならない（第３節）。また、そこでの活動や成果はどうやって評価さ

れるのか？　評価の基準や言葉を持たない限り、活動は消耗戦と

なり、一過性の騒ぎや癒しを提供するだけで、社会に共有されない

だろう。政策化という目標のためには、その声を住民（市民）を通し

て行政に届けなければならない。その評価の仕組みについても考

えてみたい。（第４節）。

　さらに、カマメという空間を捉える枠組みを考えてみたい。当事

者が常に意識しているのは空間の社会化であり公共化である。そ

の場所を適切に捉える言葉や語り方を見出すことによって社会に

よって共有され、維持されていくだろう。その社会とは、もちろん釜ヶ

崎だけではなく、税金を投入するという観点からすれば、大阪市、国

家へと広がってゆく（第５節）。以上のような議論を通して、政策か

ら見放されたココルーム＋カマメを、再び政策のなかへと位置づけ

たいと願うのである。公共性、コモンズなどがキーワードとなるであろ

う。本稿ではおそらくその辺りが限界であり、来るべき政策の中身

の議論までは及ばないかもしれない。

２．大阪市の文化政策とココルーム＊1

　大阪市は2001年に、後になって画期的と呼ばれる文化政策

の指針を発表した。「芸術文化アクションプラン」と呼ばれるもの

である＊2。鑑賞や参加よりも創造を重視し、世界に通用する若手

のプロフェッショナルなアーティストの育成をめざしたプログラムであ

る。受け手にもハイレベルな資質を要請するもので、鑑賞教育など

でアートの裾野を広げるのではなく、新進プロの育成に照準を合わ

せて、創造に特化した政策こそが大阪市の進めるべき文化の方向

性であるとした。そのためには行政は創造行為に熟知しなければな

らず、ハイレベルな行政人材を育成することも含意された。その施

策として、大阪市内のいくつかの先端的な創造拠点において現代

アート事業が展開された。それが「芸術文化アクションプラン（以

下、アクションプランあるいはプランと略す）」であり、2001年より

施行された。事業を主管したのは、ゆとりとみどり振興局文化振興

課（以下、「文化振興課」と表記）である。大阪市芸術文化振興条

例（2004）が制定される３年前のことであった。

　アクションプランの特徴は、アートの生産者（アーティストなど）か

ら消費者（鑑賞者など）の育成へのシフトという日本の文化行政の

潮流とは大きく異なり、世界に通用する若手のプロの育成つまり

現代アートの創造支援へと特化した点にある。当時、創造都市論

的な文化政策が1990年代のＥＵ諸国で顕著となり、衰退した製

造業などの工場跡（地）を文化施設として再利用して活性化する

動きが出てきた。そこでは文化コンテンツ産業などが推進され、集

客力をめざした消費拡大をひとつのターゲットとする傾向が強まっ

た。それが極端に偏ると、1970年代に始まったコミュニティ開発

や市民のエンパワメントといった草の根的な文化施策が後退する

可能性もあった＊3。

　そういう意味からすれば、アクションプランの考え方は、そのどちら

にも属さない独特のものであり、ユニークである。このプランは小暮

宣雄を座長として1999年に設置された「文化振興のための懇話

会」のなかで練り上げられたもので、消費志向型でも市民育成型で

もない方針を打ち出し、日本国内の多くの文化行政担当者にイン

パクトを与えた。公設置民営というスタイルを運営の中心に据えた

ことも、現代アートの創造支援では画期的であり、全国から視察者

が訪れた。しかし、これらの理念と運営方法は正負の側面を携える

こととなり、後の挫折の引き金ともなったのである。

　アクションプランが主に展開されたのは、築港赤レンガ倉庫、フェ

スティバルゲート、芸術創造館、精華小劇場で、文化振興課は財

団法人大阪都市協会に運営を委託し、４ヶ所の現場では、アート

NPOなど実際の業務を担う人々のグループが働いた。そのうち、良

くも悪くも大きな話題となったのはココルームも入居していたフェス

ティバルゲートの事業であり、大阪市の他部局（交通局）の建物を

借り上げるという方式がアクションプランの挫折に関わるとともに、

西成に隣接しているという地域性が、ポスト・アクションプランにつ

ながるコンテンツを生んだのである。

　アクションプランは10年の実施を想定していたが、５年で停止さ

れた。その最終年である2005年の予算ベースを見ると、ゆとりみ

どり振興局における文化施策事業の総予算は 2,535,454,000

円であるが、そのうち用地買上費が 1,519,000,000円であるた

め、実質的な文化予算は1,016,454,000円である。そのなかで

のアクションプラン予算は 227,622,000円であり、文化振興予

算の22.4％が投入されていることとなり、この事業への大きな期待

を示している。

　公設置民営とは、行政は場所を用意し、運営に関しては専門性

の高いアートNPOにある程度の裁量権を委ねる手法のことである

（角，2009：24）。基本的に行政が負担するのは場所代で、それ

以外の事業については、市からの多少の委託はあるものの、NPO

が自主的に財源を確保し、また事業も立ち上げていかなければなら

ない。この方式が実効的であったのは、NPOが市の策定した個

別事業の下請けになることなく、その自主性が確保された上で独自

１．目的と背景
　本稿の目的は、カマン！メディアセンター（以下、「カマメ」）の存在

理由を明らかにすることである。カマメでは多くのイベントが発生し、

アーティストのみならず、地域住民や来訪者が、好意的であれ否

定的であれ、ここに少なからず参上している現実があるのだから、す

でに一義的には存在理由のあることは明らかである。この「存在

理由」はしばしば「社会的意義」という言葉に置き換えられるだろう。

もちろんカマメの社会的意義は小さい範囲にとどまるものではない。

しかし、半径500m以内の社会と、500mを超える社会は、山王町

を起点とした場合、明らかに異なる。そういう異なった社会を前提と

しながら、ひとことに「社会」と言ってしまうことはできないし、カマメ

に主体的にかかわっている人 も々、一方の社会だけではなく、異な

る社会をつなぐ媒介地としてカマメを捉えていることは容易に想像

できる。従って、社会的意義を云々するときも、そういった異なりを

常に意識する必要がある。ただ、差異を強調して、いま以上の分断

を作るのではなく、何らかの共有の地平を見出すために動く必要が

あるのはいうまでもない。

　作曲家の三輪眞弘は最近の著作のなかで、「コンピューター音

楽であれメディアアートであれ、ぼくらは、ある装置を電源コンセント

につなぐことから始めているという事実に注目しようとはしない。また

さらに、その『コンセントの向こう』には、つまり電力が安定的に供給

される背景には、地球規模のエネルギー問題、たとえば原子力発

電所、核問題、石油の利権、投機マネーはもとより中東戦争に至る

まで、グローバル化した世界のあらゆる難問が果てしなく連なってい

ることを意識することはまずないはずだ」（三輪， 2010： 5,6）と語っ

ているが、これは示唆的である。このカマメというコンセントの向こう

には、どんな社会、世界が広がっているのだろうか。

　冒頭で、目的はカマメの存在理由を明らかにすることと書いたが、

ここでもう少し丁寧に説明しながら、本稿の組み立てについて述べ

ておきたい。カマメは周知の通り、2009年にスタートしてまだ２年

に満たない。カマメとＮＰＯココルームの喫緊の課題は、資金調達、

コンテンツの練り上げ、組織面での強化であり、そのための運営方

法、指針を定めて円滑に進めていくことに尽きると思われる。「運

動」としては始まったばかりであり、その成果を議論する段階ではな

い。従って、存在理由にしても、この短期間の成果から導き出すと

いうよりも、いまだ曖昧な形からより明確な姿へと練り上げ、未来に

対して投企するというあり方でしか存在し得ないだろう。つまり、こ

こでは存在理由を確かめるのではなく、創りあげていく作業に従事

しなければならない。そういう意味での存在理由を考えてみたいと

思う。それは、常に困難な状況に直面している関係者への応援歌

でもある。実際のところ、本稿での議論に実効性があるのかどうか、

関係者からの批判と検証が必要である。執筆者である私の立場

は、ときおりココルームやカマメに足を運び、話を聞き、ごく稀にそれ

らのイベントの当事者になるというもので、参与観察的であるが、９

割は部外者の位置に立っている。従って、内側からではなく、外側

からみた報告、考察であることを断っておく。

　カマメやココルームの意義や今後の計画については、当事者に

よって重々考えられているが、その存在理由を論じるにあたって、次

の点に留意しながら考えていきたい。すなわち、未来に向けての投

企とは、カマメのような空間、存在を社会のなかで認知し支えていく

制度をつくり、その空間と組織を社会資本とするのを、当面の目標

とするという視点。現状は、政策的な支援は殆どなく、自己調達（例

えばカフェの売り上げ）、様々な読み替えによる公的助成、比較的

多額の民間助成、ボランティアの参入によって辛うじて経営が成り

立っている。制度面での助けを促すアーツカウンシルのような第三

者的な機関は大阪にはない。地理的にも社会的にも孤立無援と

いう状態のなかから脱し、政策的な保障（保証）へとコマを進めてい

くためには、どういったプロセスが必要なのか？　そのプロセスに資

する議論を少しでもしたいというのが、本稿の願いである。

　上田の論考でも触れられているように、ＮＰＯとしてのココルーム

は大阪市の政策的な文脈のなかで登場した。つまり、ココルーム

は政策の「子ども」として誕生したのである。そして、結果的には親

（大阪市）から見放されてしまう。しかし、行政のこの離脱が、第２

ステップとしてのココルームとカマメを生んだのも事実である。本稿

では、まず政策に翻弄され、そこから立ち上がっていくココルーム＋

カマメを、上田とは違う角度から検証してみたい（第２節）。それは、

小さな公共空間の成立へ ―― アートと社会包摂試論
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明、先鋭的となり、その延長上にカマメが姿を現すのである。

３．なぜアートなのか
　社会的困難を抱えている地域で、アートを通した社会包摂型の

活動が、近年増加傾向にある。ココルームを側面的に支援してい

る大阪市立大学都市研究プラザが主体となっているGCOEプロ

ジェクトのテーマも「文化創造と社会的包摂に向けた都市の再構

築」となっている。要するに、文化の創造性を社会的包摂の現場

に活かし、結果として新自由主義的な政策によって大きな打撃をう

けている都市の再生に貢献する、というものである。このような主

張は少なからず社会に浸透し、行政やメセナ、アート系NPOにも

飛び火して、「社会包摂」をキーワードとするアート活動が日本にお

いて目立つようになってきた。

　カマメもまた、アートというメディアが核となり、それと人 と々の交

差から生まれる多層なコミュニケーションが、まちのあり方を変える

のではないか、という発想のもとで発足した。しかし、それは同時に

次のような問いを生む。「なぜ、アートを投入するのか（アートが相応

しいのか）？」。「アートの質はどうやって保証するのか（アートは薄

められていくのではないか）？」などなど。意外と、この問題はこれま

で素通りされてきた。これはアートの意義や意味、機能にかかわる

問題であり、古今東西において美学や芸術学などで大いに論じら

れてきたことでもある。しかし、生活困難や貧困、そしてその克服と

いった状況を、考察の補助線として引いたときに論じられ得る、アー

トの意義等について問われることは殆どなかった。余りに直截な

問い方かもしれないが、アートはなぜ社会包摂に役立つのか、とい

うことなのである。

　正直にいって、いまの私は説得力ある結論を出す力に乏しいが、

いくつかの考えられるアプローチを示しながら、暫定的ながら、答え

を見出したいと思う。この問いは現場においては切実なものであ

る。なぜなら、殆どといってよいほど活動は制度的な保証がないか

ら、例えば、病院でのアート活動として総称されるホスピタル・アート

にしても、現場では、一からの説明責任が求められる。なぜ病院に

アーティストが来るのか？　それはどのような効果や結果をもたらす

のか？　なぜなら、医療従事者や患者、家族に、想定外の業務、受

療が発生し、彼ら／彼女たちを十分納得させねばならないからであ

る。しかし、アートはえてして数値で効能を証明することはできない。

だからといって、その可能性や必要性が減じられるわけではないか

ら、数値ではなく、概念（コンセプト）で納得してもらわねばならない

のである。

　この議論は、２つの方向性があるだろう。すなわち、問題を抱える

コミュニティにとってアートのもつ意義、効果。もうひとつは、アート

がこういったコミュニティにかかわることによって得られる効果。つ

まり、コミュニティ側、アート（「アート」という言葉は適宜「アーティス

ト」に置き換え可能）側、双方に利するところがあれば、成り立つで

あろう。

　まずは、コミュニティ側からの視点に沿って考えてみよう。地域社

会（コミュニティ）にとって、アートは必要なのだろうか？　これは、も

ちろん一般的な問いでもあるわけだが、喫緊の問題を抱える社会

において考えた方が、課題がより先鋭的、明快にあぶり出される。

極端な話、明日の食糧すら保証されない状況下にあっては、アート

などは何の腹の足しにもならない。こういう問いかけは、大きな災害

のときに必ず起こる。そして、悲惨な被災現場でアーティストはそれ

ほど簡単に受け入れられるわけではない。95年の阪神・淡路大

震災のとき、演劇ワークショップを行おうとした衛紀生は、怒声に包

まれたことがあるという＊4。アートは無条件に特権的に受け入れら

れるのではなく、むしろ、その逆である。周到に文脈化されたときに、

初めて受け入れられるのである。そのとき、アートの必要性は説得

的に語られねばならない。

　これは、私自身の体験によるものだが、2006年に6000人余り

の人命が奪われたジャワ島中部震災に際して、私は即座に文化

復興支援の組織を日本で立ち上げ、義捐金を募ることとした。日本

から容易に被災地に駆けつけることができないゆえに、ガムラン楽

器や衣裳の補修、練習所や演奏所の再建、演奏家の雇用を促す

上演機会の設定など、音楽や舞踊の再興に特化しながら、その活

動インフラの回復に焦点をあて、募金活動やチャリティコンサートな

どを行ったのである。だが、その組織を立ち上げたとき、周囲から少

なからず疑問の声が呈された。緊急時には水、衣類、薬品、毛布、

テントなどの人道支援が必要であって、音楽やダンス、美術などへ

の支援は後でもよいのではないか、と。しかし、急務という問題と必

要性とを混同してはならない。衣食住が調えられてから文化の復興

を考えるのではなく、生活基盤の復興そのものに文化がかかわるべ

きではないかと考えた。なぜなら、インドネシアにおいては、文化が深

くコミュニティ成員の生活に根ざしているゆえに、生活復興に文化

の果たす役割は大きく、その支援には必然性があると判断したので

ある。そういう意味で、これもまた緊急の人道支援の一部であると

再規定した（Nakagawa & Suwa, 2010b： 31）。さらに恒常的、

日常的な復興を視野に入れた場合、アートは必須であるとも訴えた

のである。なぜか？

　そこには、２つの思考のルートがあるだろう。ひとつは、アートが自

己を取り戻すためのツールになるということ＊5。もうひとつは、それと

関連するが、コミュニケーション喚起力によって人々の相互のアク

セシビリティ（接近可能性）を高め、関係性のチャンネルを構築する

のに最適のツールである、ということである。

の活動が保証されたからである。そこには、行政がアートを規定しな

いというアート側の自由を残しながら、NPO側でのネックのひとつで

ある場所代を保証して活動の基盤を支えるという、絶妙のバランス

が出現した。

　しかし、注目を浴びたアクションプランは５年でもって終了した。

行政内部の文化政策のブレが翌年の2002年から始まったことと、

アクションプランを支える上記三者組織の関係がきしんでいったこ

とによる。ひとことでいうならば、「内部崩壊」に近いものであり、ア

クションプランというエッジの効いた「尖った」政策を支える基盤が、

市役所内部であまりに脆弱であったというほかはない。これは行政

の自爆といえるだろう。しかし要因はそれだけでなく、アクションプラ

ンそのものに内在する「弱さ」もまた、市民の広範な支持を受けな

かった理由として挙げられる。

　奇妙なことに、「芸術文化アクションプラン」の翌年に、「文化集

客アクションプラン」が策定された。集客性の高い施設やイベント

を大阪が提供することによって、国内外からビジターを大阪に引き

つけ、文化と経済の活性化をねらおうとするものである。そこでは、

芸術文化アクションプランの各事業は観光資源のひとつとして扱

われている。創造性は影を潜め、文化消費型の観光政策が前面

に押し出されている。2001年のアクションプランで策定された事

業は資源のひとつとなり、2002年の集客プランの中に併合されて

しまったのである。そして、アクションプランとさらに2004年に制定

された大阪市芸術文化振興条例の条文との間には、決定的とも

いえる齟齬が生じる。例を挙げれば、プランでは専門家の養成が

主旨であるのに対し、条例では広く市民をターゲットにしている。ま

た、プランが創造型を重視するのに対し、条例では裾野づくりとい

うように、根幹の部分で対立するのである。行政的には、議会を通

した条例がプランよりも上位規定となる。議会を通していないアク

ションプランは徐々にその位置を失っていったのである。

　ここに至った原因は、市の財政的問題もさることながら行政側

に、創造的な事業の成果を評価する明確な理念と技術がなかった

ことによる。アクションプランは行政の平等主義には相容れない

特化型の政策であり、そのための説明責任を果たすことができな

い弱さが露呈したのである。これは外部評価委員会をもってしても

克服することはできなかった。委員会は年に１回開催されるだけの、

極めて形式的なものであったからである。行政がしばしば頼みとす

る数量的な裏付けを、評価の根拠にすることができなかった。そし

て評価の方法を錬磨することよりも、評価困難な事業を排除すると

いう方向へと動き始める。その結果、アクションプランは行政内部

で後退してゆき、2006年にあらたに策定された「大阪市芸術文化

創造・観光振興行動計画」では、その創造志向は完全に骨抜きと

なり、総花的な特色のない文化政策が打ち出されたのである。

　アクションプランの事業にも弱点があった。創造に特化すること

によって、良質の観客は作り出されたものの、その絶対的な量は少

なく、市民からの関心が広範なものとはならなかったために、市民の

声が殆ど行政内部に届かなかったのである。それは、プランの最初

の策定のときに、芸術家や市民の声をどこまで反映させたのか、と

いう疑問にもつながる。アクションプランは市民が作り出したもの

ではなく、政策専門家から「与えられたもの」という側面があったた

め、市民の積極的な支援に繋がらなかったのである。

　このような流れのなかで、港区の赤レンガ倉庫は老朽化のため、

フェスティバルゲートはビルの解体のため、文化振興課がそれぞれ

のNPOに退去を要請した。しかし、この瞬間から事態は大きく動き

出した。行政とNPOとの間の活発な攻防が起こり、NPOも自身

の存立を見据えた地域密着型の事業へと移行してゆくことによっ

て、それまでとは打って変わって地域住民の支持と、自生的ともいえ

る社会包摂型のユニークな文化活動が始まったのである。いわば、

市民自身による「アクションプラン」の第２ステージが扉を開けたの

であった。

　フェスティバルゲートに活動拠点を定めるまで、釜ヶ崎に格別の

関心を払うことはなかったココルーム代表の上田假奈代は、活動を

続けるうちに、この場所のもつ可能性に気づくようになった。ワーキ

ングプアや貧困の問題が浮き彫りになり、生きづらさを抱える人が

増えるにつれ、ココルームには生活の困難さをかかえた人々が多く

訪れてきた。言葉を詩というかたちで表現することを生業としてい

た上田は、苦しむ彼らの言葉を聞くことが、ココルームの仕事である

と感じるようになる。相談に訪れてきた学生の自殺に遭遇するなど、

必ずしも平穏な日常活動とはいえなかったが、職を失ったり、引きこ

もったりしている若者の訪問を受けとめているうちに、彼女は「人生

をあきらめそうになっても、人生の小さな光になること」が詩であると

考え、ココルームの理念へと昇華させていった。その結果、彼女に

とって、不況、野宿、高齢者問題など多くの福祉的課題をもつ釜ヶ

崎はマイナスの場所ではなく、新しい価値の生まれてくる光の射す

場所となったのである。そして、そこにアートを投入することによって、

彼らとコミットし、また彼らと社会とのコミュニケーション促進のため

の支援を始めたのである。

　そういった、ココルームの社会包摂型のアート活動のひとつに、

紙芝居劇団「むすび」の支援が挙げられる。「むすび」はマネー

ジャーを得て、紙芝居の他に、自発的に地域の幼稚園や小学校の

イベントや掃除の手伝いをするなど、社会に役立ちたいという意思

を実現し始めた。上田が望むのは、このような自律的で自助的な

運動がアートを通じて生まれてくることである。社会で排除されがち

な人々が包摂的につながるネットワークを構築することが、ココルー

ムの仕事となった。それは山王町に引っ越すことによって、より鮮
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けど……」という何気ないバリアで阻まれることがままある。「何様」

ではなく、「素」のままで互いに向かい会えるような空間をカマメはめ

ざしているはずだが、私はこれまで引きずってきた関係性から抜けら

れないもどかしさがある。

　さて、さきほど（p.107）本節における議論の２つの方向性を提起

した。ひとつは、コミュニティにとってアートのもつ意義、効果。もう

ひとつは、アートがこういったコミュニティにかかわることによって得

られる効果、である。ここからは、この第２の点について言及したい。

　まず、結論から先にいえば、釜ヶ崎はアーティストにとっては修練、

鍛錬の場である。すなわち、ワークショップにせよ表現行為（上演

や展示）にせよ、アーティストは何かを教えたり、与えたりするのでは

なく、ここから何かを学び、与えられる。その結果、ここでは従来にな

かった表現が発生する可能性が出てくる。そういう点で、アーティ

ストにとっても、現代アートという集合的なジャンルにとっても、非常

に大きなメリットをもつ場所だといえる。やや唐突で奇異な言い方

かもしれないので、以下に説明しよう。

　私は2004年から2006年にかけて集中的に障害のある人との

パフォーマンス作品の制作にかかわった。障害のある人が美術作

品をつくるのはかなりの歴史をもついっぽうで、音楽やダンスなどの

パフォーマンス作品については、まだまだ未発の状態であったとこ

ろ、明治安田生命株式会社とエイブル・アート・ジャパンが共同して、

エイブルアート・オンステージという障害のある人の舞台表現活動

を支援するプロジェクトが2004年にスタートし、私はその助成金公

募に応募して、奈良市の「たんぽぽの家」と共同制作の機会を得

たのである。それにかかわって感じたことが、如上の設問と大いに

関連するので、遠回りになるが、似たような議論の糸口としてここに

紹介したい。

　その公演は、作品名『さあトーマス』といい、大阪の築港赤レンガ

倉庫の2005年４月23／24日を皮切りに、2005年８月１日に松

下ＩＭＰホール（大阪市）、８月６日にオリンピック記念国立青少年総

合センター（東京都）、11月23日に石井町中央公民館（徳島県）、

2006年２月10日にびわ湖ホール（大津市）、３月21日に碧水ホー

ル（甲賀市）、というふうに全国を横断していった。ガムラン合奏団

「マルガサリ」（14名）と障害のある人（9名）さらに数名の音楽家

や美術家からの複合的なチームからなっている。

　私が初めて障害のある人と、ガムランを通して接したのは2004

年５月だったから、そう昔のことではない＊7。奈良市にある福祉施設

「たんぽぽの家」が新しいアートセンターを建設し、その竣工を祝う

オープニング・セレモニーでガムラン演奏を依頼されたので、どうせ

やるのなら「たんぽぽの家」のメンバー（知的障害のある人が中心）

と共演しましょうと、私は軽い気持ちで提案した。ガムラン音楽を即

興的に演奏するので、障害ある人たちに自由に踊ってもらうこととし

た。しかし、リハーサルを始めてものの１分も経たないうちに、私はた

だならない予兆を感じた。いまここに生起しているダンスには、何か

とてつもない可能性が秘められているのではないか。

　そのときは５、６名の知的に障害のある人（自閉症の人も含む）が

やって来ていた。音が鳴った瞬間に、彼らは即座に反応して様々

な動きを開始した。それまでにも小中学生やその音楽教員などを

対象に舞踊ワークショップを開いてきたが、自由に踊ってくださいと

いっても、なかなか身体が動かない。「踊る」ことを特別視し、照れ

も加わるのだろうが、自分を解放するのに時間がかかる。「たんぽ

ぽの家」のメンバーとの初めての出会いのときは、彼らの瞬発力と

没入力には驚かざるを得なかった。しかもその表現が、これまでに

私が見知っているダンスから遠く離れてユニークだったのである。

　障害のある人を家族や友人にもち、彼らをケアしている人にとっ

て、彼らの行動がユニークな表現と結びつくのは周知の事実であ

る。それだけでアートだといってもいいほどである。私が強い印象を

受けたのは、彼らが即興的に繰り出す身体の動きや音が、単に見

知らぬものだっただけではなく、新しい芸術的世界を切り開いてい

くように思えた点にある。注意深く観察してみると、たとえ初めて手

にする楽器を演奏しても、デタラメをやるわけではない。彼らなりの

オリジナルな接近、切り込みの仕方をしている。正直にいえば、共

演する前は、彼らは滅茶苦茶な演奏をするのではないか、ときに楽

器を打ち壊してしまうほどの狼藉を働くのではないかと危惧してい

た。それは小学校の低学年の児童にワークショップを行うとき、しば

しば見られる風景であった。しかし、それは私の偏見と杞憂であっ

た。障害のある人は全く違った。ときに大胆、ときに繊細に、多様

で筋の通った演奏をした。しかも彼らを長年にわたってケアしてきた

スタッフにも驚きを与えた。

　ガムランは打楽器が中心だが、木、金属、皮革など多様な材質を

もっている。その多くが長い余韻を響かせる点、障害をもつ演奏者

に様々なアクセシビリティを開き、プラスに働くのかもしれない。私

は数度のワークショップを経て、彼らと本格的につき合うことを決心

し、エイブルアート・オンステージへの応募に踏み切ったのである。

　その際には作品づくりのための基本方針は以下の通りとした。

（1） マルガサリのメンバーが障害ある人に何かを「教える」というス

タンスはとらない。むしろ障害のある人の中から、思わぬ表現方法

を発見し、マルガサリのメンバーがそれを支え、さらに展開させる。

（2） 音楽と踊り、健常者と障害者、日常と非日常などといった２項

的あるいは対立（対比）的な発想から逃れて、そのボーダーライン上

にとどまること。

（3） 構築的ではなく、流動的に（つまり即興を中心として）作品をつ

くる。

　その後、半年以上のワークショップで紆余曲折を繰り返しながら、

　カマメのミッションのひとつに、釜ヶ崎におけるコミュニティの

（再）構築というのがある。よく言われることであるが、釜ヶ崎の人

間関係はバラバラである。それを繋ぐことが目標であるが、その前

に、そこにいる人々のひとりひとりが、自尊の感情を回復する必要

がある。例えば、「むすび」のメンバーは元野宿者が多く、生活保護

を受けて福祉アパートに住んでいる高齢者集団である。かつては

仕事をもちながらも様々な理由で野宿を強いられ、辛うじてアパート

に上がってきた彼らから誇りや自信は奪われ、互いにかかわること

も弱く孤立しがちであった。上田たちはそういう人 と々丁寧につき

あいながら、表現を通して自尊の回復を促してきたのである。その

詳しい報告は本書の上田稿に譲るが、「わたしたちは訪れるボラン

ティアやお客さんから話を聞いて、地域の人 と々であい、問題や課

題を事業にする、あるいは人をつなぐといったことをしてきた」（上田， 

2008： 30）ということが、そうである。「実際に行っていることは難

しい議論でもなく、芸術鑑賞でもない。おしゃべりをしたり、習字を

書いたり、朗読したり、みんなで大きな絵を描いたりと、取り組みや

すい表現を組み合わせ、遊ぶようにして時間を共有することである」

（同上： 35）というように、それは一見、アートという姿をとらないこと

が多い。それがまた、外部のアーティストからすれば、アートの質はど

うなっているのか、と問われる部分でもあるが（それに関しては後述

する）、上記のような作業を通して、徐々に閉ざされていた心身はほ

ぐされ、自分自身を慈しむ自尊の感情が再び芽生えてくる。それは、

自らを表出する能力を再獲得しつつあることを意味する。しかも、上

田が極めて広角な作業を取り込んだのは、彼女の言にあるように多

くの選択肢を提供するためであった。

　この選択肢は、アクセシビリティ（接近可能性）と関係する。齋

藤純一は公共性についての議論のなかで、公共的空間とは「あら

ゆる人びとの『席』＝『場所』がもうけられている空間である」という

（齋藤， 2000： ⅳ）。誰に対しても開かれていて（open）、誰もがア

クセス可能な空間のことである。しかし、言葉では簡単であるが、実

現は難しい。むしろ、ある空間から特定の人 を々排除、排斥するシー

ンは、いくらでも見かけることができる。カマメはこういう意味での公

共的空間をめざしているのだが、問題は、「公共的空間が暗黙のう

ちに及ぼす排斥の力は、この境遇に生きる人びとによってしばしば

内面化されてしまう」（同上：ⅴ）ことである。つまり、排斥された人々

は、排斥を訴えることなく自分一人で背負っていく。それはもちろん

背負いきれるものではない。どこかで生活の破綻として現象し、自ら

を苦しめていく。齋藤はなおも「最も重要でかつ最も困難な問題は、

ある人 を々孤独な境遇に追いやっている、それとして意識されない

『分断』（segregation）の問題だろう。困難だというのは、そういっ

た境遇からはほとんどメッセージが届かないがゆえに、私たちは、問

題を無視する以前に、問題があるということそれ自体を忘れることが

できるからである」と指摘する（同上：17）。

　釜ヶ崎はいくつにもこのような排斥のファクターが折り重なり、排

斥された人々の声が届きにくい空間である。そこに風穴をあけるこ

と、コミュニケーションの回路をつくること、それがカマメのミッション

である。そのときに、より多くのアクセシビリティを確保することが重

要である。そのためにアートを投入するのである。上田はそこで「取

り組みやすい表現を組み合わせ、遊ぶようにして時間を共有する」

方法を用いる。おしゃべりをしたり習字をしたりといった、一見した

アートから遠いようなものでも、どんどん採用する。上田にとってアー

トとは形式ではなく状況である。どういうチャンネルを通そうが、アー

レントのいう「現れ」の状況に至るのならば、そのプロセスがアートそ

のものであると思っているに違いない。カマメにおけるアートは、こ

のように、排除されがちな人々の自尊の感情を回復し、相互に繋ぎ

合わせることによって社会との接点を多くつくるメディアとして機能

している。それは、アートの役割の一部でしかないが、ここではそれ

に焦点が当てられているのである。しかし、いっぽうで、それはアート

でなくてもよいのではないか。なぜアートなのか？

　その答えのヒントに、NPO法人「AIT」＊6の副ディレクターである

ロジャー・マクドナルドの述懐が参考になる。「イギリス人と日本人

の間に生まれたというのもあり、私自身の主体はつねに複数のアイ

デンティティの間で揺らいでいるのですが、アートはそういうものを受

け入れてくれる場なのだとしみじみと感じます。アートに “絶対” な

んてないし、つねにクエスチョンが付されていて、私自身の複数性を

そのまま受け入れてくれる場なのです。それこそがアートの強みであ

り、私自身がアートに関わっている理由なのかもしれません」（住友、

保坂、編集部， 2010： 201）。

　釜ヶ崎での排除と、民族的アイデンティティの揺れの問題を同

列に論じることはできないものの、ここには真理が隠されているよ

うに思える。つまり、「絶対の解答」がない世界、極端にいえば「な

んでもあり」がアートであり、それゆえにアクセシビリティ（近づきや

すさ）の圧倒的な高さを保証しているのである。つまり、アートはア

クセシビリティが高く、さらに、そこから生じる他者へのアクセシビリ

ティの高さが連動してくる。それを来訪者の側から捉えると、カマメ

の「居心地のよさ」として現れる。つまり誰でも参入することが可能

なオープンな空間であり、アートをメディアとしているからこそ達成で

きるという部分が大きい。その場合のアートは、後述するように、既

に定められ公認されているものではなく、場合によっては、カマメで

初めて発祥する活動も含まれている。

　もちろん、「居心地のよさ、オープン」は完全に実現されていると

は、まだ言えない。例えば、私は、大学教員などという肩書き抜き

で、そこに居合わせる人 と々話がしたいのだが、「ちょっと酔ったおっ

ちゃん」には、「あんたみたいな大学の先生には分からんかもしれん
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るんだという話をバーッとやったんです、昨年。じゃ、例えばビジネス

の世界でビジネスマンたちが全くアートとかを考えてないかというと、

彼女はソーシャルプランニングをやっていて、いかにしてソーシャル

な課題をビジネス的な思考を使って解決するかみたいなことで、ビ

ジネス側からのアートへのアプローチがある。去年も今年もよく売

れていますけども、ユニクロという企業がありますよね。ユニクロに

は佐藤可士和さんという偉大な人がいて、デザインとかアートの企

画が大好評なんですけども、ビジネスサイドの観点でもってアートや

デザインをとらえることもできると思います。ビジネスからの取り組み

ということと、今ここで議論されているアートというのと、どう違うか。

「彼らとはここが違うんだ」とか、「いや、このへんは同じだ」とか、そ

ういう点があればぜひ教えてください。

　原田 ： 私は明治学院大学を卒業しておりまして、ご存じの方もい

らっしゃるかと思うんですけれども、佐藤可士和さんがうちの大学

のブランディング・プロジェクトというのにかかわっていました。私が

大学１年生のときに、大学のロゴ、ゴミ箱、学生証、すべてが１日のう

ちに変わったんです。今まで赤かったロゴがすべて黄色になって、

文字もすべて変わった。そのときにものすごい違和感を感じて、「何

なのこれは」、「どうなっちゃったんだろう」というふうに思ったんです。

そのときに、「佐藤さんはどうして私たちに聞いてくれなかったんだ

ろう。『もっとこうするよ』というのを、私たちが暮らしている学園の中

で、何で聞いてくれなかったんだろう」という違和感がすごくあった

んです。

そのときには問題の所在は分からなかったんですけれども、私た

ちがいま活動している中で思うことは、私たちがメディアセンターと

かで「作品」と呼ばれないような作品を皆さんが描くときに、そこに

は必ずそこにいた私と、それを作った人の物語というか、そこに一

緒にいた状況が思い出されたり、語られたりとか、一緒にいた空気

だったりとか、そういうものが必ず全部あるんです。しかし、佐藤可

士和さんのデザインでは、１日にして大学は変わってしまった。そ

のロゴからそういった物語、関わりの深さは一切感じられなかった。

おしゃれで、洗練されていて、学生さんに来てほしいという、大学の

管理や経営を考えている人と佐藤さんの中でやりとりされたであろ

うことが、学生ながらものすごく感じた違和感の原因だと思います。

さきほど、「何が違うんですか」という質問がありましたが、「ここが

違う」というふうに私もクリアには言えないんですけれども、そういっ

た感覚的なところで違いはがあるのかなと思います。

　やや遠回りの議論になるが、下線を引いた所に即しながら考え

てみたいと思う。なぜなら、そこにアートの質の問題にかかわる材料

が提示されているからである。

◎「作品」と呼ばれないような作品を皆さんが描くときに、必ずそこ

にいた私と、それを作った人の物語というか、そこに一緒にいた状

況が思い出されたり、語られたりとか、一緒にいた空気だったりとか、

そういうものが必ず全部ある。◎

　私たちは無意識に既成の評価基準に従いがちである。しかし、

ここではそれは無力である。なぜなら、既成の基準が当てはまらな

いからである。これまでのアートからの少しの逸脱や飛躍であれば

適用可能な基準もあるだろうが、ここでは突き抜けてしまうことが多

い。しかも、一見、スキル的にみると稚拙なこともある。もちろん、こ

の「稚拙」もまた何をもって稚拙とするのかという前提が問われねば

ならないのだが。例えば、紙芝居劇団「むすび」を「いたい」と評した

り、「コミュニティアートは流行っているけれど〈質〉が問題だよね」と

いうアート側のセクターからの声も少なくないなかで、「むすび」のパ

フォーマンスをどう捉えてゆけるのか。彼らの弛緩した表現方法は

稚拙であると同時に斬新であり、その稚拙さ（斬新さ）をポジティブ

に評価する方法を考える必要がある。そのためには、いわゆるスキ

ルと質を同次元で論じることを反古にすること、そして評価されるべ

き「質」の検討が重要である。これまでのアートの評価軸をいっさ

い参照せず、また表現スキルにも依れないとすれば、どういう方向性

を模索すべきなのか。

　そこで、原田のいう「必ずそこにいた私と、それを作った人」という

実空間における人々のかかわり、関係性にこそ、質の存在論的な

基盤を見出したいと思うのである。それを上田はよりポリティカルに

言う。「アートセクターが『質の問題』『質がひくい』というとき、その

当事者にたいしアート側のあなたがなにか働きかけをしたうえで、そ

ういっているのかどうか、まったく配慮のないままいっているのが気

になるんです。貧困や環境などによって、アートに接する機会のな

いまま人生をおくってきた人たちにたいして、アートは何もおこなって

きていなかったんじゃないかという自己批判がない。おなじ土俵に

いきなり乗せて『質がひくい』と言い放って終わっていいのか」＊10。

あるいは「家族や社会から排除されて、眠る場所もないような暮らし

を経て、でもそんな愚痴など言わず、いま、仲間たちと寄り添い、練

習をかかさず、悪い足をひきずって表現活動なんて無縁で、そういう

自分だということをさらしながら、舞台にあがるおじいさんたちの人生

に思いを馳せてみるような、そんなことを一瞬だってしたことないだろ

うにとおもうと、『アートの質』ということばですませることの問題を感

じたりもするわけです」と。

　上田は質を定義しているわけではない。むしろ、その議論の前提

を問題にしているのだが、はからずも彼女が何をここで重要視して

いるのかが、あぶり出されている。それは、彼らの表現を「対象」とし

てみるのではなく、彼らと「ともに在ること」「ともに時間をもつこと」

といった経験としての質を主張しているのである。それは、原田の

言明のなかにも見られる。そういう意味では、DVDなどに映像化さ

公演を迎えたわけだが、そのプロセスには驚かされることが多く、詳

細は他稿（中川， 2004/2005）に譲るが、およそこれまでになかっ

た演奏法、2時間に及ぶ即興というふうに、現代音楽的な文脈の

なかで民族音楽的手法は解体され、新たなパフォーマンスジャン

ルとして立ち現れてきたのである。これは、まさに音楽・ダンスのパ

フォーマンス領域における表現の拡張である。

　そんな可能性を釜ヶ崎にもまた感じるのは、論としては乱暴の誹

りを免れないとしても、的を射ているように思う。釜ヶ崎の資源を偶

像化、理想化するつもりは毛頭ないが、これまでアートとのアクセス

を殆ど持ってない人々が、まさに虚心坦懐、大胆不敵に表現に向

かう様子は、更地に設計図もなく新たに家を建ててしまう痛快さを

思い起こさせる。釜ヶ崎とアートというのは、一見するとミスマッチで

ありながら、「適当」「普通」「常識」から逸脱した住人としてアーティ

ストと世界を共有できるのではないか。まさにそのようなチャンネル

を多様なメディア、ジャンルを通してつくりあげたカマメの貢献があ

る。そこに現れ出てくる表現はしばしばユニークで笑いたくさえなる。

明らかにアーティストやファシリテーターにとって発見があり、教えが

ある。ただ、問題は、その表現が正当に評価されず、評価する方法

や人がなかなか見出せない点にある。評価は個人の名誉のため

ではない。カマメの活動の持続可能性を保証し、しかるべき制度に

よって将来的な展開を促すものなのである。

４．アートの質
　カマメやココルームの活動に対して、結果として出てくるアートの

質は問われていないのではないか、という指摘や誤解をしばしば受

ける。あるいは、言外に「質が低い」と臭わせる人もいる。そのいず

れもが偏見であると思うが、上述のように、全く新たなアートの形式

が現れている可能性が高いから、評価をするのが難しいという問題

もある。それは現代アート全般にかかわることでもあり、新たな表現

に対応する批評の不在は否めない。芸術系大学のなかから生ま

れてくる現代アートは、まだしもアカデミズムの規範が残されること

が多いが、その外側（しばしばアウトサイダー・アートと言われること

があるが、私はこの言葉を忌避する）では、より突拍子もない表現

があらわれやすい。そういう意味では、カマメで立ち現れてくるアート

の質についての評価は難しい問題を含んでいる。しかし、ここを見

ぬふりして通り過ぎるわけにはゆかない。アートの質を正当に認定

することが、カマメの発信メディアとしての信頼につながり、また、そ

のずっと先に必要な社会の合意すなわち制度化にとっても重要な

のである＊9。

　2010年1月23日に、大阪市主催、ココルーム企画・運営の

「アートの力を信じる。～釜ヶ崎での取り組みを事例に、地域と

アート、社会とアートのかかわりをさぐる。そして、世界とであいなお

す」という、丸一日がかりのシンポジウムが行われた。そのときには、

多岐にわたって議論が展開されたが、アートの質に触れる部分も

あった。そのときの記録を参照に、少し論を進めてゆこう。

　原田麻以 ： 「どうして東京から出てきたんですか」とか、「どうし

ちゃったんですか」というふうによく聞かれるんです。なので、今日、

なぜ私がここに働きに来たかということを、ちょっと話させていただ

きます。大学に通っていたときに仲が良かった先生が上田さんと知

り合いでして、たまたま飲み会で上田さんのお話を聞いて、「面白

そうだ。一度行ってみたい」と思ったんです。そのときは就職が決

まっていて、東京港区の一等地にある企業に就職したんです。そ

れで、１年半たたないぐらいのときに、「やっぱり、ちょっとココルーム

が気になるわ」と思って、１週間弱、現場を体験させてほしいという

ことで、会社に有給休暇を取ってクリスマスの頃だったか、釜ヶ崎

に入ったんです。お手伝いをさせていただいたんです。2日目の

夜には「もう帰ろう、帰ろう」と思って、「明日の朝がこなければ、どん

なにいいか」と思うぐらい精神的にしんどかった。目に映る状況が

本当にひどくて、リアリティがあって、ここに私はなんでいるんだろう、

ということが分からない。本当に考えられないような情景が飛び込

んできて、しんどかったんです。最後の5日目か6日目ぐらいの帰ると

きには、その考えは少しずつ変わって、また来たいなと思うようにな

りました。そもそも私が「ココルームへ行かせてください」と言った

のは、いろいろな人が集まる場所というのが、とても私にとって意味

があって、そこに価値があって、魅力がある場所というふうに思っ

ていたんです。カテゴリーにとらわれずに、商売をする人、高齢者

の人、子ども、大人、学生など、いろんな人が一緒に自然にそこにい

られる場所。いろんな衝突がありながら一緒にいられるという場所

がいいなと思っていたときに、たまたまココルームに縁があって来れ

たんです。それを本当に体現されていたココルームの中では、当た

り前にみんなが一緒にいる。それにびっくりして、その仕組みを学

びたい、勉強したい、そういう場をつくりたいと思って、思い切って

手紙を５枚ぐらい書いて、「働かせてください。給料はいらないで

す」とか意味の分からないことを書いて送ったら、たまたま事業（カ

マン！メディアセンター）があって、私も働けるようになったという経緯

があって来たのでした。

　A氏（質問者） ： アートとは何かということ、その概念というか定

義について。昨年、非常に話題になった評論家で、勝間和代さん

がいますよね。彼女の本は、ビジネス本の中で数ある人たちを押さ

えてベストセラーになったんですけども、そこでは彼女はいわゆる

勝ち組について述べています。最新の IT技術だとかを身に付け

て、たくさん勉強していればやればできると、あなたも勝ち組になれ
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のバランスが崩れたときには、NPOは行政のための安上がりな下

請けとなってしまう。

　市民の目からの批判的視点をもちつつ、NPOが行政と連携、協

働するためには、その活動が社会資本になることを説得的に示さ

なければならない。アーツパーク事業の場合、その根拠はコンペ案

に示された「アート＆ソーシャルインクルージョン：創造的公益事業

モデル創出事業」であり、その実績である。この案はコンペでは落

ちたが、当時の関市長は内容を評価し、すでにアクションプランは

消滅の過程をたどっていたにもかかわらず、４つのNPOとの共同

事業のためにフェスティバルゲートからの移転先を行政として確保

し、支援事業を継続すると明言し、実行したのである＊12。それは曲

がりなりにも、前期の終了に際して、行政がパートナーとしてこれら

NPOを再確認した瞬間であり、NPOの提言はコンペでは落ちたも

のの、部分的に受け入れられたということであり、協働の契機はここ

に残された。

　それからのココルーム＋カマメのNPO活動は、新自由主義的な

経済活動の直撃を多面的に受けている釜ヶ崎地区での人 と々向

かい合い、アートによる社会包摂的方法を可能な限り紡ぎ出したと

ころに大きな特徴がある。コミュニティの立ち直り、再生はまさに行

政が担わねばならない課題であるが、その一端をアート活動が担お

うという、日本では極めて先駆的な例となっている。従って、ここで

の文化活動は社会にとって「付加的」なものではなく、福祉政策と

も重なり合う、まさに社会資本として機能しなければならい。しかも、

文化は単なるツールではなく、「むすび」の例で示されるように、新し

い実験的な表現として生まれてくるのである。

　繰り返すが「アートの役割は表現を通して自分の存在を確認す

ることや他者とのつながりを持つきっかけとなることである。芸術の

持つ意味とは、なぜ生きるのかという問いであると考え、それぞれが

自分の人生に深くむきあう機会としてアートによる包摂型就労支援

が成り立つと考えている。実際に行っていることは難しい議論でも

なく、芸術鑑賞でもない。おしゃべりをしたり、習字を書いたり、朗読

したり、みんなで大きな絵を描いたりと、取り組みやすい表現を組み

合わせ、遊ぶようにして時間を共有することである」（上田， 2008： 

34-35 ）。

　NPO（市民活動）と行政との協働は、問題群を共有してこそ対

等な関係のなかで成り立ち、ときには行政に代わって社会的システ

ムの構築に貢献する。釜ヶ崎の例でいえば、他にも多くの市民活

動が入り込み、その重層的な関係のなかでアート系NPOもまた役

割を強く発揮しつつある。そういう意味では、市民と行政の協働モ

デルとして稀有な場所であるといえるだろう。

　もとより、アート系NPOのめざすところは、これしかない（オンリー

ワン）の政策を生むのではなく、多様な選択肢を提供するところに

ある。多様な市民生活、市民の主体性が最大限に発揮される多

元価値社会がその視野のなかにあり、その点が、行政との最低限

の共有事項であろう。そういう意味では、従来のcommunity art

の考え方よりは、よりコミュニティのニーズに沿ったところに立って

おり、オーストラリアのカウンシルが提起した、community cultural 

development の日本的展開であるといえる。

　あるいは、カマメは釜ヶ崎に「コモンズ commons」をつくろうとし

ているといってもよい。コモンズとは環境社会学や法制度論など

で使われている用語で、共有地という意味である。その発端は近

代以前のイギリスで牧草の管理を自治的に行ってきた制度に遡る。

このような制度は日本にもあって、「入会」や「共有地」として知られ

てきた。近年、コモンズの概念が見直されている。それは、共有地の

「共」という概念が、天然資源や地域共同体を維持していくために

重要だと思われるからである。コモンズ的な考え方は，従来の「公」（ 

public：政府・行政など）か「私」（private：企業や個人）といった公

私二元論としてではなく、「共」としての、つまり地域住民レベルでの

資源保全の有効な手法として、また地域共同体（コミュニティ）のあ

り方そのものとして、近年注目されつつあるのである。つまり、公有地

（国有地など）や私有地には、我々は勝手に立ち入り、使うことはで

きない。しかし共有地ならば、みながそこで働き、かつ交わることがで

きるからである。共同で手入れし、耕し、癒しを感じる場としてのコモ

ンズ。それはまさしくカマメに当てはまるのではないだろうか。

　しかし共有地の運営は困難を極める。カリフォルニア大学

の生物学者であったハーディン（英国）が、1968年に「コモンズ

（共有地）の悲劇」という論文を発表した（Science Vol.162 

1243[1968]）ように、共有地を護るための倫理観を維持すること

が難しいのである。コモンズの悲劇とは、「ここに共有の牧草地が

あり、多くの牧夫がそこで牛を飼っている。全体の頭数がまだ少な

いときには何ら問題は起こらない。各人が牛を増やしていっても牧

草地は余力があるからである。だが牛の数が増えるにつれて余力

はなくなり、しだいに混雑現象が生じてくるであろう。やがて、これ以

上増やし続ければ牧草は回復不能なダメージをこうむる臨界点に

到達するにちがいない」という事態である。ハーディンの主張の眼

目は、人間が合理的に行為するかぎり、人びとはこの臨界点を踏

み越える、という点にある。つまり、自分だけ違反しても全体には影

響はないだろうと思う行動が、最終的には共有地の壊滅的荒廃を

招き、ひいては自分にもはね返ってくる。しかし、我々はなかなかそう

いう行動をやめることができない。それを乗り越えるためには、場を

共有するための強い倫理観が必要になる＊13。

　ココルームの上田やカマメの原田の活動は、差別や差異によっ

て生じる不当な排除や疎外、不利益に対して、たたかう場をつくる

ことである。それには、彼女たちの活動を地域の人々が認め、受け

れた複製物では、なかなか体験することのできないものとなる。従っ

て、極論するならば、その評価する主体は、参加者ではなくパフォー

マーであることも可能である。どこまで体験を共有できたかという満

足度ではかるなど……。つまり、彼らのパフォーマンス空間におい

ては、パフォーマーとオーディエンスといった主客の枠組みの解体

から始まっている、過激な状況なのである。

　さらに原田は次のようにポリティカルに言い換える。「アートセク

ターや行政などの権力はアートの質を固定化することで、意識的

にせよ無意識的にせよ一定の人をアートの対象からはずしてきて

しまったのではないかと感じます。きれいなもの、ビシっと決まった

ものをアートと呼んで、あるカテゴリーの人 を々寄せつけなかった。

釜ヶ崎でアート的なことをいっしょにしようとするとみなさん『ヘタや

から……』といってはずかしがって何もしない。ヘタってなんだろう、

と。アートセクターや行政や権力やお金のある場所から降りてきた

『質』が正統性と権力を持っていて、ビシッとしていなければヘタだ

からやってはいけないと、頭に染みついている。そういう基準に無理

して合わせる必要はないんじゃないか。それより、おじさんたちが自

分たちのできる範囲の中でできることをする、自分たちのできる範囲

の中で継続できることをする、アイデアをだして自分たちの持ち味で

舞台に上がる。それはアートセクターや権力側がつくってきた一元

的な質に対抗して、大事なものを示唆する行為だと思います。表

現することそのものが、オルタナティブなアートの『質』のありようを

提示する活動になっているんだろうなあ、と。こう言ってしまえばあれ

もこれもアートになってしまって、じゃあアートってなんだろう、と自分

でも思うんですが」。

　最後の自問はさて措いておいて、前半のアートが権力構造のな

かに組み込まれているという指摘は重要である。オルタナティブな

質を上田は提案する。それはオルタナティブな価値を認めることで

もあり、それが公共空間を保証し、カマメの存在理由そのものでも

ある。本稿の冒頭に、目的は「カマメの存在理由を明らかにするこ

とである」と書いたが、単に参加者を集め、コミュニケーションの輪

を広げることではなく、そこで生み出されるアートの質を念頭に置き

ながら、オルタナティブな価値をここに集う人々によって共有させる

点にあると思われる。

　さて、評価の尺度に対して抽象的に述べてきたが、いざそれを具

体化するのは難しい。現代アートのどんなジャンルにおいても質の

高い、低いはあるし、コミュニティにかかわるアートも例外ではない。

その独特のスタイルを汲み取り、錬磨してゆく批評家の存在が必

要であるが、評価の難しさも相俟って、なかなか登場してこない。評

価を含めた批評の言葉をつくるのが、喫緊の課題であることは間

違いない。

　参考までに、ココルーム＋「むすび」と英国の公的な国際交流機

関であるブリティッシュ・カウンシルとの共同事業のために2009年

に来日した、ストリートワイズ・オペラの「評価ツリー」をここに掲げる。

次節に関連するが、予算をもらうにしても制度化するにしても、政治

家へのロビー活動が必須である。できるだけ客観的な形でニーズ

を表現することが求められる。その一手法がこのツリー図である。

５．空間の公共化へ
　第2節で述べたように、アクションプランの挫折の過程からは、

予想もされなかった文化活動が生まれ、地域に根差していった。そ

れがココルーム＋カマメの社会包摂型のアーツマネジメントである。

アクションプランがもたらした、この10年の大阪の市民運動的な

文化課題は、上からのガバナンスというレベルから（～2005）、下か

らのガバナンスのレベルへと（2007～）変化したのである。

　「社会的少数者、弱者の立場に立つ人びとの文化的権利の保

障と実現は、必要課題であるにも関わらず課題として顕在化しにく

い。したがって、コミュニティの文化的ニーズに応えるには、コミュニ

ティの文化基盤や文化状況に対する事業者の観察だけでは足り

ず、コミュニティに生活している市民自身の参画（自己決定）がなく

ては不可能である」と中川幾郎は述べているが（※伊藤、中川他

編，2001：170）、地方自治体が国の下請的機関のままでいるか、

新たに市民のニーズに対応できる自治体へ変化するかというのは、

特に文化に関する条例が1990年代以降、国の基本法よりもい

ち早く制定した現代日本の地方行政にとっては重要な局面である。

そのためには「市民との協働によってコンセンサスを得ること」（小

林， 2001： 181）が基本の課題であるが、フェスティバルゲートでの

アーツパーク事業のNPOの活動は、まさにこの課題に応えた＊11。

　ボランタリーな活動を出発点とするNPOは、基本的に従来の行

政の考え、あり方に批判的な部分をもっている。行政とNPOの協

働関係の難しさはここにあり、一定の緊張感を保ちながら協働して

いくことが、下からのガバナンスを成功させるために必要である。そ
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中川 眞　（なかがわしん）

音楽学者。アジアの民族音楽、サウンドスケープを研究

しながら、ガムラングループ《マルガサリ》を主宰し、精力

的に演奏活動を行う。大阪市立大学大学院文学研究

科教授。船場アートカフェのプロデューサー。

入れる必要がある。まさに地域を活性化するための結節点として、

地域の文化と生活を豊かにするための拠点＝共有地として育って

いく必要がある。共有地として認めることによって、その活動は定

着していくのであり、いままさにその方策を真剣に議論するときに来

ている。

　2007年以来、日本においては世界各国と同様に未曾有の経

済的困難に遭遇している。市民生活の困窮度も増すとともに、中

央政府はもとより、地方自治体の財政は大きく圧迫され、経済政策、

福祉政策に重点を置く一方、文化予算は削減されていく。つまり、

文化政策は依然として二次的な領域にとどまっているのである。そ

ういうときにこそ、この現状に対して、市民的なレベルから集約され

る文化のソーシャル・ガバナンスに注目しながら、都市政策における

文化政策の役割の重要性を主張しなければならない。ここでいう

文化政策は、文化が経済や福祉と密接に結びつきながら、社会の

最底辺の人々に力を与え、社会的格差を減少させていく社会構造

の構築に寄与するものである。文化政策で重要なことは、文化の

力を認識し、それを社会資本へと集成する仕組みを構築することで

ある。大阪市ではここ釜ヶ崎において、プランを批判的に乗り越え

るなかで、そのような動きが出始めている。ココルームやカマメの活

動が、今後の大阪市の文化政策の策定にとって有効な視点を提

供することを願ってやまない。それは同時に、同様の問題をかかえ

ている他の都市に対しても応用への道を開くものとなるだろう。

＊1　本節は、（Nakagawa， 2010a）における論述と部分的に重

なり合う。

＊2　（大阪市編，2001）に記されており、次の2つの特徴に要

約される。（1）未来への文化投資を主眼において、まだ評価の定

まらない活動を支援できる環境の開発に集中的に取り組む。（2）

「チェックシート」により企画内容の水準を確保する。また外部評

価委員会を設置する。

＊3　（後藤， 2005： 209）にてビアンキーニの論を引用して論じら

れている。

＊4　衛紀生へのインタビュー（2010年３月４日）

＊5　ツールという言葉は、ここでは方法、手段のような意味であっ

てメディアの意味に近く、「単なる道具」というような見下げた視点

で使っているのではない。

＊6　特定非営利活動法人アーツイニシアティヴトウキョウ [AIT/

エイト] は、現代アートと視覚文化を考えるための場作りを目的とし

て、2002年5月に設立されたNPO団体。個人や企業、財団、あ

るいは行政と連携しながら、現代アートの複雑さや多様さ、驚きや

楽しみを伝え、それらの背景にある文化について話し合う場をさまざ

まなプログラムを通して創出。（http://www.a-i-t.net/ja/を参考）

＊7　以下の記述は、（中川， 2004/2005）と重複する部分がある。

＊8　本イベントの準備段階でのメールの往復のなかから。

＊9　鶴見俊輔の「限界芸術論」は本稿と交差するが、それとの峻

別も含めた議論は他稿に譲る。本稿では「純粋芸術」「大衆芸術」

「限界芸術」といった類型化以前の議論に立ち戻ることになる。

＊10　前掲（8）と同じ。

＊11　アーツパーク事業のNPOが中心となって提出した「フェス

ティバルゲート公共利用案提案コンペ」案は、NPOの視座の進展

を示すものとして高く評価されたが、それの背景として見逃すことの

できないイベントがあった。それが2006年に４つのNPO主催で

開かれた「ビッグ盆！」という盆踊り大会である。新世界地域では盆

踊り大会がおよそ40年間途絶えていた。「ビッグ盆！」では、それを

地元のお年寄りと協働して再生させるいっぽう、地域の小学校であ

る恵美小学校の児童たちとアーティストが新しい盆踊りを作るとい

う試みが行われた。このフェスティバルは約2万人を動員した。こ

れまでの各NPOの活動の蓄積が、「ビッグ盆！」を実施したことに

よって顕在化し、これをきっかけに新世界・日本橋電気街といった

地元地域との関係性は一気に深化した。その後、日本橋ストリー

トフェスタへの出演、浪速区社会福祉協議会との協働事業、新

世界地域の「老人憩いの家」への慰問などという交流に繋がって

いったのである。

＊12　「支援」という名称への抵抗、移転先からの撤退など、多く

の問題を孕んでいた。

＊13　公共圏論とコモンズ論の相互補完性に関する議論の余

地は非常に大きい。今後の課題である。 
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　この話をきいて、「釜ヶ崎メディアセンター」をあきらめるかどうか

迷ったのは確かである。けれど、重要なのは、釜ヶ崎と地域外部との

分断をつなぐことだけではなく、このまち自体が持つメディアによって

生まれた分断がほぐれ、ゆるやかにつながる機会と場をメディアセン

ターがすこしでもつくっていくことにあると考えた。名前は、釜ヶ崎とカ

モン！をかけて、「カマン！メディアセンター」に決めた。

　おおきなメディアが釜ヶ崎について取り上げるとき、それは暴動、日

雇労働者、ホームレス、炊き出しなどといったステレオタイプな特殊な

寄せ場のまちの姿である。最近ではそこに「貧困ビジネス」が付け加

えられる。けれどこのまちに生きているのは、ひとりひとりの人間であ

る。同時代を生きていることはまったく疑いようのない事実なのだが、

それらは抜け落ちる。そんな当たり前さを自然に行き来するようなメ

ディアの有り様を提示し、活動を通じて多様な人々がつながり、表現

し、それに応答していくようにまたつながりが生まれていくような営み、

がわたしたちの運営するココルームのミッションであることを、2008

年の暴動とメディアの関係から考え始めたのだった。

　2008年、年末年始のテレビの画面からは例年にない景色が何

度となく映された。湯浅誠氏が村長をつとめる「派遣村」である。こ

の年の釜ヶ崎越冬闘争には珍しく手伝いにくる若者の姿が多く、ま

た釜ヶ崎から地域外にデモをおこないチラシを配布する活動におい

ても、手に取って目を通す市民の姿が多くあった。昨日と同じように

続くとおもっていた日常や、それを支える仕事が「派遣切り・リストラ」

によって失われる。寮を追い出されたり、家賃が払えなくなって住まい

を失い、あっというまに路頭に迷うことを世間の人々は実感しはじめ

たのである。それゆえ「釜ヶ崎」というまちの存在を人々は思い出した

のだろう。

　そして、わたしが感じたのは、派遣で働く若者たちと釜ヶ崎の労働

者の違いや共通することや分断である。

　違いはなんといっても、若者たちのネットワークのなさである。若者

たちは孤独な状況に追い込まれている。釜ヶ崎の労働者も孤独で

はあるが、それでもこの地には組合や相談にのってくれる団体が多

い。悪徳業者の情報は一夜のうちに労働者のあいだで流通すると

いう。しのぎ＊1があったり、シビアな関係ももちろんあるが、労働者同

士、道で会う人同士の助け合いがあるのも釜ヶ崎の特徴であろう。

　派遣の若者と釜ヶ崎の労働者ともに共通するのは、社会に使い

捨てられる存在だということだ。必要に応じた労働力があると便利だ

から、日雇いや契約、派遣という働き方を権力は欲する。高度経済

成長期には土木建設や港湾労働の担い手としての労働力を効率よ

く集められる寄せ場が形成された。大量生産の近代では工場労働

の期間工、いつでも契約を切れる派遣などといった、雇用の調整弁

はいつも無名の人々から成る。

　釜ヶ崎と若者の両者のあいだに分断があるように感じるのは、釜ヶ

崎が長い間社会から切り離されたような存在であったからだろうか。

　こうしたことを感じながら、釜ヶ崎をみつめると、釜ヶ崎は透明な塀

に囲まれたような特殊なまちだが、可視化されたまちだということがわ

かる。そして、運動や緒活動を通じて、仕組みをつくったり、社会化す

べく制度や政策をつくってきた。そして許したり許されたり、過去を詮

索しない振る舞いがあったり、助け合いがある。そうした状況に比べ

れば、若者たちの孤独な状況は巧妙なほど見えないようにされ、個人

の責任に回収されるよう仕組まれている。「派遣村」が立ち上がった

ときに、この仕掛けがやっと少し見えてきたのだと思う。湯浅誠氏が

行なったことは、まさにこの可視化なのではないかと思った。

　負の可視化がなされつづけた釜ヶ崎には、高いポテンシャルがあ

る。さまざまな「知」があることを、このまちにいると感じる。けれど、一

般的にこの「知」はあまり知られていないように思われる。若者の問

題と釜ヶ崎のもつ日雇労働者の「知」をつなぐ回路がもっとあればい

いのにと、素朴なおもいを持った。わたしたちには労働相談や生活・

就労支援を行なえる専門性があるわけではないので、もっとゆるやか

な場、釜ヶ崎の人 と々若者が出会っておしゃべりができるような場を

考えた。それはココルームが釜ヶ崎で活動する理由であり、具体的に

カマメの着想につながっていく。

　2003年から釜ヶ崎に隣接する新世界・フェスティバルゲートで活

動していたときに気づいたことがいくつかある。ひとつは、生の情報

が行き交うことの熱について。おおきなメディアが取り扱わないよう

な活動や情報を、携わる人や当事者の語りを通して聴く・知る・考え

る経験の重要性である。そしてその場で自分の気持ちを表現したり、

他者の表現を通じて、自分のなかに新しい自分を発見していく学び

の大切さである。

　テーマはローカルであり、グローバルだ。個人が自身の人生や取

り組みについて語りだすという行為は「社会」を考えさせるものであり、

「グローカル」と呼ぶような領域へ漕ぎだすと思われる。それはテレ

ビなどのおおきなメディアが整えた（統制された）情報ではなく、もっと

ざらついたものであり、またネットなどの匿名性の情報でもなく、いま同

じ時代を生きている人が自分を曝しながら発する震えや勇気に熱を

感じる体験となる。

　そして、もうひとつは、釜ヶ崎の不思議さだ。このまちは存在してい

るのに、まるでぽっかりと穴のようになっていて、無いかのように扱わ

れている。フェスティバルゲートで活動しているときも、釜ヶ崎の状

況が語られることは少なく、足を踏み入れる理由がなかなかないのだ。

ほんの20mほど離れているだけなのに、釜ヶ崎のまちのことや行なわ

派遣村と釜ヶ崎

「インフォショップ・カフェ　ココルーム」の着想は、
実は「カマメ」と同質である

　カマン！メディアセンターの誕生について語るならば、2003年から始まったアート

NPOココルームの活動について語ることになり、ココルームは2000年代の日本の

一都市・大阪のリアルな状況に依拠しているために、むしろ日本の地方都市の社会

状況からはじめなくてはならないだろう。

　しかしながら、わたしは研究者でもなく、名乗るとすれば、役にたたない詩人だ。コ

コルームの活動を通じて、地域や社会のある断面を直感的にとらえただけにすぎ

ない。いま、この地域にこんな機能や場があればいいのになあ、という「ひらめき」と

「空想（妄想？）」を持ったことがはじまりとなる。誰に頼まれたわけでもない、勝手な

思いである。だからこそ、この空想がひとりよがりでないように、ひらいていくことが重

要であると考えてきた。

　そのため、カマメはさまざまな人たちの要素やおもいを複雑に重ねる場になり、よ

けいに「なんだかよくわからない場」になっていく。わたしはこの場や機能を構想した

が、実際の運営については専従スタッフに委ねたので、「わけのわからない場」をま

かされたスタッフの苦労は並大抵ではなかっただろう。商店街に面し、透明な大きな

扉から丸見えのカマメは、いつも揺れながら、さざ波がつづく。大波もある。その揺さ

ぶりが、魂の揺さぶりとなって、活動をダイナミックにしていったと考える。

　本書は、さまざまな角度から、カマメの意義や可能性、課題や展望をひもときなが

ら、この活動が地域・社会のなかに根ざし、さらにダイナミズムを生み出すことを願っ

て作成したものである。

　それでは、ココルームの背景については、拙文の「こころにたねをもつこと」（『ここ

ろのたねとして』p.14～p.43　ココルーム文庫 2008）を参照いただくことにして、

2008年以降について述べることにする。

　2008年6月13日、釜ヶ崎では24回目の暴動が起こる。1週間ほどつづいた

毎晩深夜までの暴動に機動隊が何百人と出動し、18人の逮捕者がでる。15年

ぶりの釜ヶ崎での暴動は、これまでの暴動にくらべたら大人しいものだったと、かつて

を知る人たちは口々に言った。そして、この暴動がメディアにとりあげられることはほ

とんどなかった。もちろん野次馬が増えた前回の暴動の配慮から、報道自粛があっ

たかもしれないが、事後に取り上げられることもほとんどなかった。またその後、殺人

事件の被告が1年あまり釜ヶ崎で暮らしたことがテレビなどで取り上げられ、その報

道のされ方に釜ヶ崎のネガティブなイメージが増幅された印象をうけた。

　釜ヶ崎がメディアに取り上げられるとき、それは偏見や差別のまなざしを助長され

ることが多いように感じる。そのとき、地域住民も違和感をもつことになり、必然的

に地域住民は労働者にたいし、嫌な気持ちをもつことになる。こういった地域性をま

ざまざと知ることになったのは、カマメの名称についてだった。もともと「釜ヶ崎メディ

アセンター」として看板をあげるつもりで、商店会に企画書を渡していた。看板をつ

くろうと準備をはじめた1週間前、会長から「釜ヶ崎という名前によい気持ちをもた

ない人もいるので、名称を考え直せないか」と話があった。「西成メディアセンターな

らいい」と言われる。（遠い人にとっては西成も釜ヶ崎も一緒だと聞くが、地域内に

とっては多いに違いがあるのであろう。）その理由は「暴動などの出来事によって、こ

の商店街のなかでも釜ヶ崎という名前に傷つき、快く思わない人がいるから」と。
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120 卵をもって家出するような、木のしたでお弁当をひろげるような 121卵をもって家出するような、木のしたでお弁当をひろげるような

の機会をもつことからスタートした。

　やがて、カフェとカマメの担当スタッフにそれぞれのすべてを任せた。

スタッフたちは一生懸命にがんばり、わたしの想像よりはるかにカフェ

とカマメの機能は分化していった。その過程のなかで、内部からふた

たびココルームとは何か、というミッションを問われることになる。

　カマメがオープンし、蓋をあけてみると、ふたつの空間を行き来して

最も楽しみ活用しているのは、組織外部……いつもやって来る地

域の人たち、労働者や生活保護の方、一般のお客さんたちであった。

商店街を走る自転車に「あぶない！」「ごめんなさい！」と叫び、往復す

る人を増やしてしまった。

　そして、本書作成中のあいだにも、組織内部は混乱を極め、あらた

めてミッション共有の重要性、自らを冷静にみつめる他者性をもつこ

とを考えさせられた。

　カマメのシャッターを開けていたら、いろんな人がやってくる。物事

を整理したりする時間はなく、事務仕事はほとんどはかどらない。やっ

かいな事柄も持ち込まれるが、スタッフひとりでいたら引き受けられな

いので、いろんな人がいるほうがよい。ますますおしゃべりに花が咲き、

出来事が展開していく。ひらいていく場のシャッターを閉めた深夜、も

くもくと仕事をするスタッフとともに、これは一体何なんだろうと思う。

　各地から「こういった場をつくりたいのです」「研究したいです」と訪

れる人が増えたのだが、一体何を伝えたらいいのか、「実はわたしたち

も模索中なのです」と答えるしかなく、この場に居合わせてくださいと

しか言えない。居合わせたとしても、夜中の仕事や組織内部の問題、

細やかな日常までみていただくことはできないのだが。

　本事業報告書では、この日常を分析し、カマメで何が企図され、何

が起こり、どんな可能性があるのかをさまざまな角度から検証し、思考

することを試みた。あまりに毎日が出来事だらけで、関係性の渦が

巻き起こっているので、ことばにすればこぼれていく。そんなことも百

も承知で、この場に立ち会ってくれた人たち、研究者にも協力いただ

きながら、作成に取りかかることにした。地域社会のなかに、縁側の

ような、なんだかわからない場があることの意義を考えてみようとした。

また財源的な問題でいつまで継続できるかわからないため、早急にこ

の場についての検証が必要だと考えている。

　どうだろうか、本書を読み進められた方は、カマメという場にどんな

思いをもたれたことだろう。もし興味をもたれたら、カマメがなくなる前

に訪れていただきたい。

　人は一つ屋根のしたで成長するだけではなく、ときには家を出て育

つ時期もある。カマメはどこか家出的な雰囲気をあわせもち、家出た

者同士がお弁当をひろげているような、（ときには取り合いもあったり

するが、）どうしたら分かち合い、出会いなおせるかをさぐっている場に

みえるのだ。ことばにしてみたとき、そのことばからこぼれおちたもの

をまた探しにでかける粘り強さをもつのは、カマメの営みが、人に寄り

添っているからだと思う。

　最後に、いつも心配して応援してくださる地域の方々、いつも立ち

寄って手をふってくれるみなさん、近所のこどもたち、手伝おうかと声

をかけてくださる講師やみなさん、きっかけをつくり見守っていただい

ているトヨタ財団、誠実に活動つづけたスタッフや会員のみなさんに、

感謝の意を表したい。

＊1　路上強盗のこと。泥酔していたり、夜道をひとりで歩いていると、

殴られ金品を奪われる。

＊2　鶴見俊介が定義する「限界芸術」は生活のなかに根ざした芸

術をさす。所作やことばつかい、遊び、暮らしなどのなかにあり、作品

化されていることはすくない。

上田假奈代　（うえだかなよ）

1969年生まれ。3歳より詩作、17歳から朗読をはじめ

る。92年から障がいをもつ人や社会人、子ども対象の

詩のワークショップを手がける。01年「詩業家宣言」を

行い、全国で活動をつづける。03年ココルームをたちあ

げ「表現と自立と仕事と社会」をテーマにホームレスや高

齢者、ニート、教育、環境など社会的な問題にも取り組む。

西成区山王で「インフォッショップ・カフェ　ココルーム」と

「カマン！メディアセンター」を運営。NPO法人こえとこと

ばとこころの部屋（ココルーム）代表。大阪市立大学都

市研究プラザ研究員補佐。

http://www.kanayo-net.com

カマメの家出的要素

れる催しの情報は環状線を越えてなかなか伝わってこない。わたした

ちが意識的にならないと釜ヶ崎の情報はいっさい入ってこないのだ。

この分断は何なんだろうと感じていて、近距離でそうなのだからもっと

離れたところには情報は行き交わないだろうと想像された。（かつて、

わたし自身も釜ヶ崎に思いを馳せるということはなかった。）

　2003年から、紙芝居劇「むすび」やホームレスの詩人やピアニス

トに出会い、活動を応援していくなかで、釜ヶ崎のまちの歴史や背景

を知り、人 と々の関係が生まれた。2007年にフェスティバルゲート

を出なければならなくなり、新しい拠点をさがそうとしたとき、まっさきに

思いついたのが釜ヶ崎であった。釜ヶ崎にはたくさんのNPOがある

が、アートのNPOはなかったし、すこしづつ関係が生まれ、まちの人々

に魅力を感じていたことから、移転先を釜ヶ崎に定めた。釜ヶ崎には

門外漢であるが、しがらみのない立場だからこそ気軽に行き来のでき

る小さな窓をつくろうとしたのがココルームである。劇場をつくることも、

大きなスペースを借りることもできなかった。ちいさな元スナックを居

抜きで借り、４畳半の畳にちゃぶ台を置き、カウンター6席、アップライ

トのピアノ、壁には拾われたギター３台が並ぶ。そんなささやかな場を

「インフォショップ・カフェ」と呼ぶことにした。

　ちなみにインフォショップは欧米やアジアにはよくあるそうで、形態

はカフェや古本屋などさまざまである。zinと呼ばれるフリーペーパー

を発行したり、各地のzinを配布したり、おおきなメディアが取り上げ

ないような生の情報の行き来があるような場である。インフォショップ

と呼ばなくても日本にも大阪にももちろんそういう場はあるのだが、あ

えて名づけてみた。

　2008年G8のときには、世界中から北海道・洞爺湖に向かうアク

ティビスト外国人たちの間で「大阪の集合場所はココルーム」と言わ

れていたようで、連日ユニークな外国人たちの訪れがあった。

　地域に根ざす現場には地域およびその周辺の福祉や労働、野宿、

依存、弧住、日々の生活の問題などがあり、そのための居場所や情

報の行き来が重要で、と同時に世界の動向も重要で、まさにグロー

カルな場として機能することになっていく。地域の外と内を多くの人

が行き来しやすい場、生の情報の行き来の場として位置づけたいと

考えた。

　そして、関係性を編み直したり、より豊かなものとなるよう「表現」を

大切に扱う。芸術の訓練をしているわけでもなく、工夫としての表現

を大事にしている。「限界芸術＊2NPOなんです」と自ら称することも

ある。そして、こうして表現されたものを壁に貼って展示したり、写真

を撮ってブログで発表したりした。しかし、この名称「インフォショップ・

カフェ」は社会的認知が低すぎたようだ。2008年１月オープンのリ

リースをメディア各社に送ったが、地域ニュースを扱う雑誌一社の取

材があっただけだ。

　かようにして、「インフォショップ・カフェ　ココルーム」も「カマン！メ

ディアセンター」も同じ出発点にあり同質のものである。出会いと関

係性を育み、表現を通じて、生きる力にしていく。機能にカフェがある

ものと、ないものの違いがある程度だ。まさにカマメで試みることをイ

ンフォショップ・カフェとして行なってきたのである。

　カマメのほうが非営利性が高いと見られるが、カフェにも実はお

金を払わずに毎日何度もやってくる人がいたり、仕事や生活相談に

やってくる人もいたり、釜ヶ崎の他団体にボランティアのコーディネイ

トをしたりと、非営利な要素がとても多い。（それでも喫茶店としての

顔を保つのだから、“コード”としてはより難解かもしれない。）

　驚いたことに、カマメのオープンには多くの新聞記者が訪れ、テレ

ビの取材も入り、メディアの関心ぶりが高かった。冠の違いと、社会

の状況の変化がこうした状況を生んだのであろう。

　上述のように「インフォショップ・カフェ　ココルーム」と「カマン！メ

ディアセンター」は同じ機能を、向かい合わせにもつことになる。これ

は外部に説明することよりも、組織内部で共有することが難しいこと

だった。かつてのフェスティバルゲート時代のココルームを知る者に

とっては、カフェとメディアセンターのふたつを運営することはすんなり

想像できるのであるが（舞台スペース、カフェ、事務所、倉庫と広さが

あり、多様な文脈が同時に行なわれ、それが交錯することでさらにダ

イナミズムがおこるという空間的仕掛けをもっていた）、転居時にわた

し以外のスタッフは全員退職しており、共有者がいなかった。

　とりわけ、カマメの運営の家賃や人件費の一部はトヨタ財団の助

成、大阪市立大学とココルームの協働という枠組みではじめたが、ど

うしても水光熱費などの恒常的な経費、毎月の商店会費、事業費な

どをココルームが自己負担しなければならなかった。ということは、カ

フェや自主事業で儲けたお金をカマメにつぎこむ、という図になってし

まう。

　ココルームで働くスタッフは、お金のことを考えるなら他の仕事や

別のアルバイトをするが、薄給でもここで働こうという熱意ある人たち

ばかりである。そんな状況が続いているので、むしろお金を還元すべ

きは、新事業への投資ではなくスタッフの給与や時給であることもわ

かっていた。似たような機能をもうひとつ運営するなんて馬鹿げてい

ると思われる向きもあるだろう。けれど、インフォショップ・カフェはどう

しても手狭で、新しい展開をするには空間と人が必要であると判断

した。社会の状況も急展開しているなか、タイミングは今しかない、と

思った。しかし、わたしの力不足で中途半端なお金しか集められず、ス

タッフを充分に集められない。そこで向かいの空き店舗に目をつけた。

向かいならば、少ない人数でもなんとかなるのでは、と思ったからだ。

　ふたつの空間があることで、何倍もの展開が得られることを確信

的にとらえていたのだが、当初からそんな漠然とした直感を話せるわ

けもなく、祈る気持ちでカマメの準備をはじめた。物件の交渉、スタッ

フ探し、事業展開のためにオルタナティブメディアの人たちとブレスト

しかし、似たような機能をもつスペースを
２つも運営するなんて
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10/27 西成市民館まつり出張準備会

10/30 ガラクタ工作会

10/31 山王ミニよまわり

11/1 ふじえださんの絵を描く会

11/3 コミュニティ映像祭

11/4 西成市民館まつり出張準備会

11/5 釜凹バンド公開練習会

11/6 西成市民館まつり出張準備会

11/8 秋のハイキング大会（私市）

11/12 カマン！TVを見る会

11/13 釜凹バンド公開練習会

11/13 農とアート理論編

11/13 西成市民館まつり

 ブース出展（西成市民館）　主催 ： 西成市民館

11/14 西成市民館まつり 

 ブース出展（西成市民館）　主催 ： 西成市民館

11/15 OCA！事業ワークショップ（こどもの里）　講師 ： エメスズキ

11/18 もちこみ映像祭 

11/19 OCA！事業勉強会　講師 ： 尾久土正己

11/23 まちあるき（釜ヶ崎のまち）

11/25 パソコン講座 

11/28 OCA！事業勉強会　講師 ： アサダワタル

11/29 道のポスターをつくろう！

11/30 山王ミニよまわり

11/30 まちあるき（釜ヶ崎のまち）

12/9 アートマスクの会ふたたび！

12/12 空庭さんちにあそびに行こう！（谷町空庭）

12/13 釜凹バンド公開練習会

12/13 虎の作品をつくろう会

12/15 カマン！TVを見る会

12/16 パソコン講座

12/20 岡本寺へ虎の絵を届けよう！（奈良県明日香村岡本寺）

12/21 まちあるき（釜ヶ崎のまち）

12/22 もちこみ映像祭 

12/23 まちあるき（釜ヶ崎のまち）

12/23 映像発信てれれ 上映会

12/24 坊主な夜スペシャル

12/25 山王ミニよまわり

12/26 OCA！事業ワークショップ（山王こどもセンター）

　　　 講師 ： 岩橋由莉

12/26 釜凹バンド公開練習会

12/27 まちあるき（釜ヶ崎のまち）

12/29 釜ヶ崎三角公園でお月さんを見る会（釜ヶ崎三角公園）

　　　 協力 ： 尾久土正己

2010

1/1 お正月あそびの日

1/2～3  越冬闘争かきぞめ大会（釜ヶ崎三角公園）

 主催 ： 越冬闘争実行委員会

1/3 あけまして！年明け カマン！TVを見る会

1/3 まちあるき（釜ヶ崎のまち）

1/10 お正月気分をもう一度の会

1/11 こどもあそびの日

1/17 OCA！事業ワークショップ（こどもの里）

1/18 ありむら潜さん　カマン！ラジオ 公開インタビュー

1/20 カマン！TV with カマン！ラジオ

1/22 OCA！事業シンポジウム「アートの力を信じる。」立て込み

　　　 （芦原橋ヒューマインド）

1/23 OCA！事業シンポジウム「アートの力を信じる。」

　　　 （芦原橋ヒューマインド）

1/24 釜凹バンド公開練習会

1/24 カマン！ラジオお披露目 放送会

1/28 山王ミニよまわり

1/31 こどもにもどって絵を描こう！

2/9 釜ヶ崎の思想を囲む集い vol.1 寺島珠雄編

2/10 まちあるき（釜ヶ崎のまち）

2/10 坊主な夜 ～一枚起請文をよむ～

2/11 カマン×ダルク×津田塾ナイト！

2/16 カマン！ラジオを聞く会

2/17 手芸部

2/18 山王ミニよまわり

2/20 OCA！事業ワークショップ（山王こどもセンター）

 講師 ： 岩橋由莉

2/21 釜凹バンド公開練習会

2/21 セキさんの版画会

2/22 釜ヶ崎句会

2/24 パソコン講座

2/27 こどもにもどって絵を描こう！

2/28 OCA！事業ワークショップ（こどもの里）　講師 ： エメスズキ

3/4 まちあるき（釜ヶ崎のまち）

 主催 ： 大阪市立大学都市研究プラザ

3/6 こころのたねとして＠白金 報告会

3/7 四畳半レジデンスプロジェクト 公開打ち合わせ

3/13 釜ヶ崎の思想を囲むつどい vol.2 

カマン！メディアセンター　事業一覧
2009.6.1～2010.8.31
※括弧内は開催場所

カマメのイベント

2009年

6/1 カマン！メディアセンター オープニングイベント 

6/15 まちあるき（釜ヶ崎のまち）

6/24 古写真を見る会 

6/26 山王ミニよまわり

6/28 Go Westをみんなで考える会 

6/29 ポエキャバ 

6/30 絵馬づくり

7/2 みんなで絵を描く会

7/7 七夕、習字でねがいを描く会

7/10 カマン！TVを見る会

7/12 おとなもこどもも昔あそびの日

7/14 映像発信てれれ 上映会

7/16 釜凹バンド公開練習会

7/17 別府現代芸術フェスティバル混浴温泉世界見学報告会

7/19 花だんでだんらん会

7/22 釜ヶ崎まち案内学習会

7/24 パソコン講座

7/26 チャリチャリ散歩

7/27 山王ミニよまわり

7/27 創造都市市民会議

 夏の遠足企画「カマン！メディアセンターに行ってみよう」

 主催 ： 創造都市市民会議

7/28 大阪市立大学クリエイティブカフェ 

7/28 まちあるき（釜ヶ崎のまち）

 主催 ： 大阪市立大学クリエイティブカフェ

7/29 釜凹バンド公開練習会

7/30 ポエキャバ

8/1 みんなで絵を描く会

8/3 カマン！TVを見る会

8/3 まちあるき（釜ヶ崎のまち）

 主催 ： 津田塾大学スタディーツアー

8/5 津田塾大学×ダルク女性ハウス スカイプ中継

8/7 パペットぐんぐん計画！　主催 ： 青空大学

8/9 写生会 in 天王寺動物園（天王寺動物園）

8/11 釜凹バンド公開練習会 

8/13 第38回釜ヶ崎夏祭り習字ブース出店

　　　 （釜ヶ崎三角公園）　主催 ： 釜ヶ崎夏祭り実行委員会

8/14 第38回釜ヶ崎夏祭り習字ブース出店

　　　 （釜ヶ崎三角公園）　主催 ： 釜ヶ崎夏祭り実行委員会

8/15 第38回釜ヶ崎夏祭り習字ブース出店

　　　 （釜ヶ崎三角公園）　主催 ： 釜ヶ崎夏祭り実行委員会

8/15 まちあるき（釜ヶ崎のまち）

8/23 青空大学パペットデモ（大阪城公園）　主催 ： 青空大学

8/23 まちあるき（釜ヶ崎のまち）

 対象 ： 明治学院大学学生スタディーツアー

8/17 プロフィール展にプロフィールを出そう！

8/20 パソコン講座 

8/23 OCA！事業勉強会（大阪市立大学都市研究西成プラザ）

8/24 栗原彬さん公開論文執筆 パフォーマンス 

8/24 Go Westこころのたねとして発表会 

8/24 山王ミニよまわり

8/31 井戸端会議「ストリートワイズオペラ、マットさんに聞いてみよう」

9/10 カマン！TVを見る会 

9/11 まちあるき（釜ヶ崎のまち）

 主催 ： 地域アートマネージャー育成講座実行委員会

9/13 みんなで絵を描く会

9/15 文字アート！

9/17 まちあるき（釜ヶ崎のまち）

9/20 山王ミニよまわり

9/20 アートマスクをつくろう！

9/26 OCA！事業ワークショップ（こどもの里）　講師 ： エメスズキ

9/28 カイさんのイラストレーター講座 

9/30 坊主な夜 ～かわなみおしょうとおはなししよう～

10/3 パソコン講座

10/7 まちあるき（釜ヶ崎のまち）

10/8 カマン！TVを見る会

10/8  まちあるき（釜ヶ崎のまち）

10/10 OCA！事業ワークショップ（山王こどもセンター）

　　　  講師 ： 岩橋由莉

11/10 まちあるき（釜ヶ崎のまち）　対象 ： 龍谷大学金子ゼミ

10/11 おさんぽ句会

10/17 釜凹バンド公開練習会

10/17 セキさんの消しハン会

10/22 もちこみ映像祭
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8/11 プラスチックダンボールでまつりの神輿をつくろう！

　　　 （山王こどもセンター）　講師 ： 門脇篤

8/12 夏まつり前夜祭 今年もやります！

 ちんどんパレード（釜ヶ崎のまち～三角公園）

8/13 第39回釜ヶ崎夏祭り習字ブース出店

　　　 （釜ヶ崎三角公園）　主催 ： 釜ヶ崎夏祭り実行委員会

8/14 第39回釜ヶ崎夏祭り習字ブース出店

　　　 （釜ヶ崎三角公園）　主催 ： 釜ヶ崎夏祭り実行委員会

8/15 第39回釜ヶ崎夏祭り習字ブース出店

　　　 （釜ヶ崎三角公園）　主催 ： 釜ヶ崎夏祭り実行委員会

8/17 釜ヶ崎の思想を囲む集いvol.7　夏まつりスペシャル！

　　　 （大阪市立大学都市研究西成プラザ）

8/18 えんがわおしゃべり相談会

 ～支援者って…地域福祉・障害者支援の現場から～

8/21 釜ヶ崎句会 

8/21 藤井光さん　映像ワークショップ！

8/23 山王ミニよまわり

8/23 まちあるき（釜ヶ崎のまち）、

 対象 ： 明治学院大学学生スタディーツアー

8/24 だれでもじぶんの声でうたおう会

8/24 OCA！事業勉強会 つながりのなかではたらく ：

 ゴチャゴチャ生きる地域の原っぱ

　　　 （大阪市立大学都市研究西成プラザ）

 共催 ： 日本ボランティア学会

8/29 お手紙の日

企画コーディネート

2009年

8/3、6～7　　 津田塾大学スタディーツアー

　　　　　　　「オルタナティブな表現をめぐる協働的フィールド

　　　　　 　　ワークツアー」　主催 ： 津田塾大学

8/22～25　　  明治学院大学学生スタディーツアー「Ｇo Ｗest」 

　　　　　　　 主催 ： 明治学院大学共通科目ボランティア実習

8/23 　　　 青空大学パペットデモ（大阪城公園）　

　　　　　　　主催 ： 青空大学

8/29 　　　　紙芝居劇「むすび」×

　　　　　　　ストリートワイズオペラ ワークショップ

 　　　　（大阪市立大学都市研究西成プラザ）

 　　　　共催 ： ブリテッシュカウンシル

8/30 　　　　紙芝居劇「むすび」×

　　　　　　　ストリートワイズオペラ ワークショップ

 　　　　（大阪市立大学都市研究西成プラザ）

 　　　　共催 ： ブリテッシュカウンシル

8/30 　　　　イギリス・ストリートワイズオペラのワークショップ

 　　　　基礎デザインをまなぶワークショップ

 　　　　（大阪市立大学都市研究西成プラザ） 

　　　　　　　主催 ： 大阪市

8/31 　　　　シンポジウム「アートのくねくね道」

 　　　　（水都大阪2009 中之島公園 文化座劇場）

　　　　　　　主催 ： 水都大阪2009実行委員会

9/12 　　　　アートアンドアクセス第２回シンポジウム

　　　　　　　「釜ヶ崎のアートへ」

 　　　　（大阪市立大学都市研究西成プラザ）

 　　　　主催 ： 大阪市立大学都市研究プラザ

2010年

2/7 　　　　明治学院大学こころのたねとして＠白金

 　　　　（東京白金　四の橋市場）

 　　　　主催 ： 明治学院大学平和研究所

3/20 　　　　いまここで、生きていく。

 　　　　力と工夫とつながりと（もと南方人権文化センター） 

 　　　　主催 ： もと南方人権文化センター

6/27　　　　　日本ボランティア学会2010年大会特別セッション

 　　　　こころのたねとして2010白金

 　　　　（明治学院大学白金校舎　アートホール）

 　　　　主催 ： 日本ボランティア学会

8/4 　　　　津田塾大学メディアフィールドワーク実習

　　　　　　　主催 ： 津田塾大学

8/22～25　　　明治学院大学学生スタディーツアー 「Ｇo West」

　　　　　　　主催 ： 明治学院大学共通科目ボランティア実習

受け入れ

2009年

7/1 　　　　自主学習会

　　　　　　　受け入れ元 ： 阪南大学学生自主勉強会

3/14 釜凹バンド公開練習会

3/17 手芸部

3/17 カマン！TVを見る会

3/18 中川竜太の世界についてはなそう会

3/21 釜ヶ崎句会

3/25 パソコン講座

3/27 絵を描く会

3/29 山王ミニよまわり

4/2 カマン！TV with NDS

4/5 発掘映像を見てみようの会

4/7 パソコン講座

4/8 自分ガタリの会 vol.1 : こまどり社

4/9 こまどり社 33周釜ヶ崎を回る日

4/14 坊主な夜 ～アニメ 王舎城の悲劇をみよう～

4/17 釜ヶ崎の思想を囲むつどい vol.3 

4/18 ダムタイプ『S/N』から語るアートと社会 

 ～わたしたちをつなぎあわせるプラクティス～

4/19 釜ヶ崎句会

4/21 みんなでたのしく「釜ヶ崎ねぷた」をつくりましょう！ 第1回

4/23 パソコン講座

4/24 絵を描く会

4/25 みんなでたのしく「釜ヶ崎ねぷた」をつくりましょう！ 第2回

4/27 山王ミニよまわり

4/28 手芸部

4/29 自分ガタリの会 vol.２ : 新井宏輔

4/30 三角公園で土星を見る会（釜ヶ崎三角公園）

 協力 ： 屋久土正己

5/2 釜凹バンド公開練習会

5/7 パソコン講座 

5/11 映像発信てれれ 上映会

5/16 釜凹バンド公開練習会

5/16 釜ヶ崎の思想を囲むつどい vol.4

5/17 パソコン講座

5/20 釜ヶ崎句会

5/22 こまどり回顧展

5/23 こまどり回顧展

5/23 みんなでたのしく「釜ヶ崎ねぷた」をつくりましょう！ 第3回

5/23 釜凹バンド公開練習会

5/25 山王ミニよまわり

5/26 手芸部

5/28 自分ガタリの会 vol.4 : 原田麻以

5/29 こどもにもどって絵を絵を描く

5/30 美術館に行こうの会（サントリーミュージアム保天山）

5/31 カマン！TVを見る会

6/2 坊主な夜 : 

 マンガ「シッタカブッタ」を読んで砂絵まんだらをつくろう！

6/2  まちあるき（山王のまち）　主催 ： 大阪あそ歩事務局

6/5  まちあるき（釜ヶ崎のまち） 対象 ： 九州女子大学 講師 他

6/6 釜凹バンド作詞会

6/7  まちあるき（釜ヶ崎のまち）　対象 ： 大日本山岳部 他

6/9　　「ホームレス」と出会う子どもたち 上映会 前編

6/12 釜ヶ崎の思想を囲む集い vol.5 

6/13 ねぷた骨組みをつくる会

6/14 釜ヶ崎句会

6/14 ホームレスと出会うこどもたち 上映会 後編

6/15 パソコン講座

6/20 釜ヶ崎ねぷたをつくってみよう！第4回

6/20 釜凹バンド公開練習会

6/21 自分ガタリの会 vol.5 : 大林さや花

6/23 １周年記念 カマメ記念旗の会

6/23 １周年記念 カマメおしゃべり座談会

6/28 山王ミニよまわり

6/29 手芸部

6/29  まちあるき（山王のまち）

　　　  対象 ： 西成老人福祉センターのみなさん

7/3 チベットの写真をみる会

7/5 インタビューズを読む会

7/10 自分ガタリの会 vol.6 : 井上登さん

7/15 パソコン講座

7/17 釜ヶ崎句会

7/19 釜ヶ崎の思想を囲む集い vol.6

7/27 日本のパリでボードレールを読む会

7/28 山王ミニよまわり

8/4 メディアジャミング5

 釜ヶ崎でメディアについておしゃべりする日

 主催 ： 津田塾大学ソーシャルメディアセンター

8/4  まちあるき（釜ヶ崎のまち）

 対象 ： 津田塾大学スタディーツアー

8/7 ～ゴミから花輪～

 みんなで色のゴミをあつめにいってみよう

 協力 ： 淀川テクニック

8/10 ～ゴミから花輪～

　　　  淀川テクニックと三角公園で花輪をつくろう！

　　　 （釜ヶ崎三角公園）　協力 ： 淀川テクニック
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カマン！メディアセンターのことについて、
外でおはなししたり、紹介された情報

2009

5/12 ＜対話と講演とワークショップ＞

 釜ヶ崎の詩人上田假奈代さんと、「自治」なるものを、うたい、

 かたり、むすぶ（明治学院大学品川キャンパス／東京）

 主催 ： 明治学院大学教養教育センター

5/21 津田塾大学公開講座「総合2009」大阪・釜ヶ崎。

 アートNPOは境目でひらく。（津田塾大学／東京）

 主催 ： 津田塾大学 公開講座「総合2009」

6/21 働く「ワタシ」応援フェア

 日々の、時間のなかにわたしをみつける。

 （城陽市男女共同参画支援センター「ぱれっとJOYO」／京都）

 主催 ： 特定非営利活動法人アウンジャ・ぱれっとJOYO 

7/11 社会科学研究所（松島グループ）第2回研究会 

　　　 （龍谷大学深草学舎紫英館／京都）

 主催 ： 社会科学研究所（松島グループ）

7/20　通天閣アートフェス09（通天閣3F／大阪）

 主催 ： NPO法人アート座 

7/29 公開フォーラム

　　　 「日本再生のための新たな価値創造にむけて」

 ～文化による地域再生「ニュー・コンパクト」

 緊急フォーラム～（東京大学 情報学環・福武ホール／東京）

 主催 ： 社団法人企業メセナ協議会

7/30 ラッシュジャパン報告会（ラッシュジャパン／東京）

 主催 ： ラッシュジャパン 

8/28 東京藝術大学公開集中セミナー「地域活性化システム論」

 （東京藝術大学 千住キャンパス／東京）

 主催 ： 東京藝術大学 音楽学部 音楽環境創造科

9/17 ソウルサブセンター開設記念シンポジウム（韓国都市研究所

 ／ソウル）　主催 ： ソウル・韓国都市研究所

10/16 高砂中学校　まちと表現(高砂中学校／兵庫)  

 主催 ： 高砂中学校

10/17 かけはし座　人権研修（西成人権センター / 大阪） 

 主催 ： 西成人権センター

11/1 カフェ放送てれれにカマン！メディアセンターの映像上映

　　　 （３２のカフェなどのスペース／大阪近辺）

 主催 ： カフェ放送てれれ

11/9 AAF café vol.3（アサヒ・アートスクエア／東京） 

 主催 ： アサヒアートフェスティバル実行委員会 

11/27 身体表現ワークショプ

　　　  （東京経済大学６号館地下「スタジオ」 ／ 東京） 

 主催 ： 東京経済大学

12/4 明治学院大学教養科目ボランティア学１講義

　　　 （明治学院大学横浜キャンパス／神奈川）

 主催 ： 明治学院大学教養教育センター

12/4 明治学院大学学生ツアーＧo Ｗest釜ヶ崎編報告会

 （善了寺／神奈川県横浜市）

 主催 ： 明治学院大学平和研究所

12/5 アートミーツケア学会2009年度大会（慶応義塾大学・

 三田の家／東京）　主催 ： アートミーツケア学会

12/11 ＳＩ協会（大阪ＮＰＯセンター／大阪）

 主催 ： 大阪ＮＰＯセンター

2010

2/10 Creativity and Social Inclusion in Osaka and 

 Copenhagen（コペンハーゲン大学／コペンハーゲン）

 主催 ： コペンハーゲン大学

1/21 大阪市立大学都市研究プラザ プラザウィーク

　　　　（カマン！メディアセンター、船場アートカフェ／大阪）

 主催 ： 大阪市立大学都市研究プラザ

2/13 アサヒ・アートフェスティバル 2010 ネットワーク会議 

 公開プレゼンテーション（アサヒ・アートスクエア／東京）

 主催 ： アサヒ・アートフェスティバル実行委員会 

2/14 アサヒ・アートフェスティバル 2010 ネットワーク会議 

 円卓会議（アサヒ・アートスクエア／東京）

 主催 ： アサヒ・アートフェスティバル実行委員会

3/16 商店街と街の元気アップ講座（大阪産業創造館11階）

 主催 ： 大阪市経済局 

5/11 明治学院大学ボランティア学講義（明治学院大学白金

 キャンパス／東京）

 主催 ： 明治学院大学教養教育センター

5/12 釜ヶ崎カマン！メディアセンター ＋ ART LAB OVA

 公開交流会（ART LAB OVA13坪のアートセンター／

 神奈川）　主催 ： ART LAB OVA

5/13 インドウォールアートイベント報告会（明治学院大学白金

 キャンパス／東京）　主催 ： 明治学院大学平和研究所

6/19 AAF2010グランドオープン・パーティー（アサヒ・アートスクエア

 ／東京）　主催 ： アサヒ・アートフェスティバル実行委員会

7/9 大阪芸術大学芸術計画学科「NPO運営論」講義

 （大阪芸術大学／大阪）　主催 ：  大阪NPOセンター

7/26 　　　　ココルーム、カマン！メディアセンター活動紹介

　　　　　　　受け入れ元 ： ビックイシュー名古屋ネット

8/21 　　　　ココルーム、カマン！メディアセンター活動紹介 

　　　　　　　受け入れ元 ： 神戸大学学生スタディーツアー

9/8　　　　　　ココルーム、カマン！メディアセンター活動紹介 

　　　　　　　受け入れ元 ： 広島大学スタディーツアー

11/10　　　　ココルーム、カマン！メディアセンター活動紹介

　　　　　　　受け入れ元 ： 龍谷大学 金子ゼミ

11/22　　　　ココルーム、カマン！メディアセンター活動紹介

　　　　　　　受け入れ元 ： ビックイシュー川崎

　　　　　　　川崎野宿者支援機構

1/30　　　　　ソーシャルビジネスの事例紹介

　　　　　　　受け入れ元 ： 大阪ＮＰＯセンター

2010年

6/17～7/16　社会的事業マネジメント講座現場実習

　　　　　　　 受け入れ元 ： Á ワーク創造館

7/22～ 　　　 作業所立ち上げ研修

　　　　　　　受け入れ元 ： バリアフリーつばさ

7/31 　　　 就労支援現場体験研修

　　　　　　　受け入れ元 ： コネクション大阪

8/6～20　　　インターンシップ職場体験

　　　　　　　受け入れ元 ： 阪南大学

奥四畳半滞在データ
※記述のない場合はすべて、釜ヶ崎およびココルームでの活動体験

2009

12/21～2４　 猪瀬俊子

　　　　　　　 （東京農業大学卒、世田谷区職員／東京）

12/28～1/3　竹澤康介（明治学院大学／東京）

12/28～31　　中川竜太（千葉大学、コミュニティーアートふなばし

　　　　　　　スタッフ／千葉）

2010

1/1～3　　　　仮谷崎健（こまどり社、アーティスト／埼玉） 

　　　　　　　　※地域との関わりの中でのアート活動を模索するため

1/1～４　　　　三須理史（明治学院大学／東京）

1/22～24　　新井宏輔（アサヒアートフェスティバル実行委員

　　　　　　　／東京） 　※シンポジウム協力のために滞在

1/23～24　　遠藤水城（インディペンデントキュレーター／

　　　　　　　東京）　※シンポジウム講演のために滞在

1/14～25　　中川竜太（千葉大学、コミュニティーアート

　　　　　　　ふなばしスタッフ／千葉）、

　　　　　　 ※四畳半レジデンスプロジェクト

　　　　　　　カマン！ラジオ作成のため

1/29～31　　高柳純一（明治学院大学／神奈川）

3/4～7　　　　両角千尋（明治学院大学／神奈川）

3/15～17　　 井上恵里奈（明治学院大学／神奈川）

3/26～4/11　仮屋崎健（こまどり社、アーティスト／埼玉）

　　　　　　　※四畳半レジデンスプロジェクトのため

4/17～5/1　　新井宏輔（アーティスト／東京） 

　　　　　　　※四畳半レジデンスプロジェクトのため

5/3～4　　　　岸井大輔（劇作家／東京）

　　　　　　　※アサヒアートフェスティバル企画打ち合わせのため

5/4～5　　　 山梨道夫（兼業農家／静岡）

5/23～24　　岸井大輔（劇作家／東京）

　　　　　　　※アサヒアートフェスティバル企画打ち合わせのため

5/31～6/1　　岸井大輔（劇作家／東京）

　　　　　　　※アサヒアートフェスティバル企画実施のため

6/12～13　　 岸井大輔（劇作家／東京）

　　　　　　　※アサヒアートフェスティバル企画実施のため

6/13～16　　 内田絵里（明治学院大学／神奈川）

7/10～11　　中川竜太（IT関連企業会社員／東京）

　　　　　　　※カマン！メディアセンターへボランティア

7/19～21　　岸井大輔（劇作家／東京）

　　　　　　　※アサヒアートフェスティバル企画実施のため

7/26～28　　 岸井大輔（劇作家／東京）

　　　　　　　※アサヒアートフェスティバル企画実施のため

8/12～25　　イシワタマリ（アーティスト／神奈川）

　　　　　　　※四畳半レジデンスプロジェクトのため 

8/13～17　　 岸井大輔（劇作家／東京）

　　　　　　　※アサヒアートフェスティバル企画実施のため

8/14～15　　山田奈緒（東京学芸大学大学院、

　　　　　　　小金井シャトースタッフ／東京）

8/21～26　　明治学院大学 Go West OB　３名

　　　　　　　（明治学院大学/ 東京・神奈川・埼玉）
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